Οι τόποι ως δρώντα βίαιων εκδικητικών επιτελέσεων. Από το δράμα στον δρόμο by Τσατσούλης, Δημήτρης
 σκηνή τχ. 4 (2012) 118 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ	  ΤΣΑΤΣΟΥΛΗΣ	  
Οι	  τόποι	  ως	  δρώντα	  βίαιων	  εκδικητικών	  επιτελέσεων.	  	  
Από	  το	  δράμα	  στον	  δρόμο.	  	  
	  
	  Η	   βία,	   ως	   πράξη	   εκδίκησης,	   διατρέχει	   την	   κοινωνία	   από	   τις	   απαρχές	   της.	   Φαίνεται	  μάλιστα	   ότι	   ανταποκρίνεται	   στην	   πεποίθηση	   ότι	   η	   «χρήση	   βίας	   [...]	   ιδιότητα	   εν	   γένει	  ζωώδης	  του	  ανθρώπινου	  είδους,	  είναι	  αναγνωρίσιμη	  [...]	  ως	  ένα	  φυσικό	  [η	  έμφαση	  στο	  
πρωτότυπο]	  δεδομένο	  το	  οποίο	  έχει	  τις	  ρίζες	  του	  στο	  βιολογικό	  είναι	  του	  ανθρώπου»,	  όπως	  παρατηρεί	  ο	  Pierre	  Clastres.1	  Από	  την	  πλευρά	  του,	  ο	  Roger	  Dadoun,	  θεωρώντας	  τη	  βία	  ως	  «πρωταρχικό,	  ουσιώδες	  και	  συστατικό	  του	  ανθρώπινου	  είναι»,	  ορίζει	  τον	  homo	  
violens	  ως	  το	  «ανθρώπινο	  ον,	  καθορισμένο	  εγγενώς	  και	  δομημένο	  θεμελιωδώς	  από	  τη	  βία».2	   Κατ’	   επέκταση,	   η	   επιθυμία	   ανταπόδοσης	   της	   βλάβης	   υπακούει	   στον	   ίδιο	  βιολογικό	   μηχανισμό,	   εκείνον	   της	   μη	   ανεκτικότητας,	   που	   επιδεικνύει	   πρώτη	   η	   ίδια	   η	  φύση,	  μηχανισμό	  ενσωματωμένο	  σε	  κοινωνικές	  κουλτούρες	  ώστε	  να	  ωθεί	  σε	  αιματηρές	  εκδικήσεις.3	  Άλλωστε,	  υπό	  μια	  σύγχρονη	  φιλοσοφική	  οπτική,	  η	  προσφυγή	  στη	  βία	  ως	  απάντηση	  (αντεκδίκηση)	  στην	  άκρατη	  επιθετικότητα	  της	   ίδιας	  της	  κρατικής	  εξουσίας	  είναι	   αναγκαία,	   θεωρούμενη	   μάλιστα	  ως	   «νόμιμη	   άμυνα».	   Πράγματι,	   για	   τον	   γερμανό	  διανοητή	  και	  ακτιβιστή	  Günter	  Anders,	  για	  παράδειγμα,	  «η	  άσκηση	  της	  αντιβίας	  στην	  οποία	  είμαστε	  υποχρεωμένοι	  να	  καταφεύγουμε	  είναι	  νόμιμη	  μόνο	  και	  μόνο	  γιατί	  αυτή	  στοχεύει	  στη	  δημιουργία	  μιας	  κατάστασης	  μη	  βίας».4	  Στην	   ιστορική	   (ατομική	   ή	   συλλογική)	   μορφή	   του,	   πρόκειται	   για	   πανάρχαιο	  τρόπο	   απονομής	   δικαιοσύνης	   γνωστού	   ως	   Ανταπόδοσης,	   Ταυτοπάθειας	   ή	   και	  Αντιπεπονθότος	  και	  διασώζεται	  έντονα	  στη	  γνωστή	  μας	  κρητική	  ή	  μανιάτικη	  βεντέτα.5	  Η	   δικαιϊκή	   αυτή	   αρχή	   προβλέπει	   τον	   κολασμό	   του	   δράστη	   ενός	   εγκλήματος	   με	   ποινή	  ανάλογη	   σε	   είδος	   και	   βαρύτητα	   με	   το	   κακό	   που	   διέπραξε.	   Το	   άτομο	   που	   υπέστη	   τη	  βλάβη,	   αισθανόμενο	   ότι	   αποκλείεται	   από	   την	   ορθή	   απονομή	   της	   δικαιοσύνης,	   νιώθει	  
                                                1	   Pierre	   Clastres,	  Αρχαιολογία	   της	   βίας.	   Ο	  πόλεμος	   στις	   πρωτόγονες	   κοινωνίες,	   μτφ.	  Βασίλης	  Κουγκουλού,	  Έρασμος,	  Αθήνα	  1994,	  σ.	  13.	  	  2	  Roger	  Dadoun,	  Η	  βία.	  Δοκίμιο	  για	  τον	  «homo	  violens»,	  μτφ.	  Νικόλας	  Αλ.	  Σεβαστάκης,	  Scripta,	  Αθήνα	  1998,	  σ.	  11.	  3	   Robert	   N.	   Watson,	   «Tragedy»,	   στο:	   A.	   R.	   Braunmuller	   και	   Michael	   Hattaway	   (επιμ.),	   The	   Cambridge	  
Companion	  to	  English	  Renaissance	  Drama,	  Cambridge	  University	  Press,	  Καίμπριτζ	  72002	  [1990],	  σ.	  318.	  	  4	  Günter	  Anders,	  Βία,	  ναι	  ή	  όχι.	  Μια	  αναγκαία	  συζήτηση,	  χ.	  μτφ.,	  Ελευθεριακή	  Κουλτούρα,	  Αθήνα	  2011.	  	  5	  Βλ.	  σχετικά,	  Δημήτρης	  Α.	  Ξυριτάκης,	  Λόγω	  τιμής.	  Ιστορίες	  Κρητικής	  Βεντέτας,	  Μελάνι,	  Αθήνα	  2011,	  σ.	  12-­‐15,	  όπου	  σύντομη	  αναδρομή	  στην	  ιστορία	  της	  συγκεκριμένης	  δικαιϊκής	  αρχής.	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ταυτόχρονα	  εξοβελισμένο	  από	  την	  ίδια	  τη	  φυσική	  τάξη	  πραγμάτων,	  σημειώνει	  ο	  Robert	  Watson.6	  	  Ενδεικτικό	   των	   παραπάνω	   αποτελεί	   ο	   επιβιώσας	   του	   εκσυγχρονισμού	  παραδοσιακός	  (και	  πλησιέστερος	  στη	  φυσική	  τάξη	  πραγμάτων)	  γυναικείος	  θρήνος	  στη	  Μάνη:	   όσο	   ίσχυαν	   οι	   παραδοσιακές	   κοινωνικές	   δομές	   το	   «κλάμα»	   αποτελούσε	   ένα	  τελετουργικό	   και	   δημόσιο	   θεσμό	   που	   αντιπαρατίθετο	   στον	   έτερο	   βασικό	   θεσμό,	   την	  «γεροντική»	  των	  ανδρών.	  Σήμερα,	  όπως	  και	  στο	  παρελθόν,	   και	  παρά	  την	   έκλειψη	  της	  «γεροντικής»,	  το	  γυναικείο	  «κλάμα»	  μπροστά	  στον	  νεκρό,	  συνεχίζει	  να	  ασκεί	  κριτική	  σε	  συμβιβαστικές/συμφιλιωτικές	  λύσεις	  που	  συχνά	  επιδιώκουν	  —όπως	  και	  στο	  παρελθόν	  η	  «γεροντική»—	  οι	  αντρικοί	  εκσυγχρονισμένοι	  θεσμοί.	  Διατηρεί,	  επιπλέον,	  ζωντανή	  την	  υποχρέωση	   αντεκδίκησης,	   όχι	   μόνον	   ονοματίζοντας	   κατά	   τον	   θρήνο	   τον	   υπόχρεο	  αντεκδικητή	   αλλά	   και	   αποκαλύπτοντας	   τον	   φονιά	   του	   συγγενούς.7	   Η	   θρηνητική	  τελετουργία	   των	   γυναικών	   παράγει,	   έτσι,	   μια	   επιτελεστική	   γλωσσική	   πράξη	  αναντίρρητου	  διεκφραστικού	  αποτελέσματος.8	  	  Εξού	  και	  στη	  συνείδηση	  των	  Κρητών	  ή	  των	  Μανιατών,	  η	  βεντέτα	  δεν	  θεωρείται	  πράξη	   βαρβαρότητας,9	   και	   το	   πρόσωπο	   του	   εκδικητή	   χαίρει	   σεβασμού,	   αρκεί	   να	   μην	  υπερβαίνει	  η	   εκδίκησή	  του	  τα	   ειωθότα.	  Είναι	   ενδιαφέρον,	  ωστόσο,	   να	  προσεγγίσουμε	  τον	  τόπο	  εκδίκησης	   όχι	  ως	  αδιάφορη	  συνιστώσα	  αλλά	  ως	  δραστικό	  στοιχείο	  της	  όλης	  διαδικασίας,	   δηλαδή	  ως	   πρωτεύον,	   συχνά,	   στοιχείο	   της	   επιτελεστικότητας:	   πράγματι,	  αν	   θελήσουμε	   να	   αντιμετωπίσουμε	   τον	   τόπο	   εκδίκησης	   ως	   δρώσα	   δύναμη	   ενός	  πραξιακού	  μοντέλου,	  θα	  διαπιστώσουμε	  ότι	  αυτός	  μπορεί	  να	  καταλάβει	  ποικίλες	  θέσεις	  του	   διαγράμματος:	   άλλοτε	   ως	   Πηγή	   Δράσης,	   δηλαδή	   ως	   δύναμη	   που	   υποβάλλει	   στο	  Υποκείμενο	  να	  δράσει	  εκδικητικά,	  άλλοτε	  ως	  δρων10	  Αντικείμενο,	  δηλαδή	  ως	  αυτό	  που	  
                                                6	  Watson,	  «Tragedy»,	  σ.	  319.	  7	  Για	  τη	  Μάνη	  και	  τη	  λειτουργία	  του	  γυναικείου	  θρήνου,	  βλ.	  Κ.	  Νάντια	  Σερεμετάκη,	  Η	  τελευταία	  λέξη	  στης	  
Ευρώπης	   τα	   άκρα.	   Δι-­αίσθηση	   ―	   Θάνατος	   ―	   Γυναίκες,	   μτφ.	   Νίκος	   Μαστρακούλης,	   Νέα	   Σύνορα–Λιβάνης,	  Αθήνα	   1994,	   σ.	   166	   κ.εξ.,	   όπου	   και	   παραδείγματα	   μοιρολογιών	  που	   κατονομάζουν	   τα	   εμπλεκόμενα	  στην	  εκδίκηση	  πρόσωπα.	  	  8	   Τα	   κατά	   Austin	   επιτελεστικά	   εκφωνήματα	   [performative	   utterances]	   αποβλέπουν	   στην	   προτροπή	   σε	  πράξη,	  ενώ	  η	  πιο	  σύγχρονη,	  ριζοσπαστική	  και	  γενικά	  αποδεκτή	  πλέον	  τριμερής	  διάκριση	  των	  γλωσσικών	  πράξεων	   που	   επιτελεί	   το	   εκφώνημα	   —φραστική	   [locutionary],	   εμφραστική	   [illocutionary]	   και	  διεκφραστική	   [perlocutionary]	  πράξη—	  αποδίδει	   στην	   τελευταία	   την	  αξία	   της,	   μέσα	  από	   το	  αποτέλεσμα	  που	  έχει	  το	  εκφώνημα	  στον	  ακροατή	  του.	  Βλ.	  σχετικά	  Keir	  Elam,	  Η	  σημειωτική	  θεάτρου	  και	  δράματος,	  μτφ.-­‐εισ.	  Καίτη	  Διαμαντάκου,	  Ελληνικά	  Γράμματα,	  Αθήνα	  2001,	  σ.	  186	  κ.εξ.	  	  9	   Για	   τη	   σχετικότητα	   των	   αντιλήψεων	   γύρω	   από	   το	   τι	   θεωρείται	   βάρβαρο	   ανά	   εποχή	   και	   κοινωνία,	   βλ.	  Tzvetan	   Todorov,	   «Βαρβαρότητα	   και	   πολιτισμός»,	  Ο	  φόβος	   των	   βαρβάρων.	   Πέρα	   από	   τη	   σύγκρουση	   των	  
πολιτισμών,	  μτφ.	  Γιώργος	  Καράμπελας,	  Πόλις,	  Αθήνα	  2009,	  σ.	  31-­‐94.	  Ο	  Montaigne	  είχε	  επανειλημμένα	  ψέξει	  τη	   φοβία	   για	   τον	   άλλο,	   την	   αντιμετώπιση	   του	   μη-­‐γαλλικού	   εθίμου	   ως	   βάρβαρου,	   καταλήγοντας	   ότι	   «ο	  καθένας	   αποκαλεί	   βαρβαρότητα	   ό,τι	   δεν	   του	   είναι	   οικείο»:	   Μισέλ	   ντε	   Μονταίνι,	   Δοκίμια,	   3	   τμ.,	   μτφ.	  Φίλιππος	  Δρακονταειδής,	  Εστία,	  Αθήνα	  2003-­‐2005,	  τμ.	  Ι,	  κεφ.	  31,	  τμ.	  ΙΙΙ,	  κεφ.	  9,	  σ.	  263.	  	  10	   Χρησιμοποιώ	   τον	   όρο	   ‘δρων’	   [acteur]	   σύμφωνα	   με	   την	   ορολογία	   του	   A.	   J.	   Greimas	   και	   όπως	   την	  επεξεργάστηκε	  για	  το	  θέατρο	  η	  Anne	  Ubersfeld,	  δηλαδή	  ως	  υλοποίηση,	  σε	  κάθε	  συγκεκριμένο	  αφηγηματικό	  (ή	  δραματικό)	  κείμενο,	   των	  δρωσών	  δυνάμεων	   [actants]	  που	  συνθέτουν	  το	  Μοντέλο	  Δράσης	  ή	  Πραξιακό	  Μοντέλο	   [Modèle	   Actanciel],	   αναλαμβάνοντας	   μια	   συντακτική	   λειτουργία.	   Βλ.	   A.	   J.	   Greimas,	   Sémantique	  
Structurale,	  Larousse,	  Παρίσι	  1996	  και	  Anne	  Ubersfeld,	  Lire	   le	   théâtre,	  Messidor/Éditions	  Sociales,	  Παρίσι	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υφίσταται	   την	   πράξη	   εκδίκησης	   και	   άλλοτε	   ως	   δρων	   Υποκείμενο, δηλαδή	   ως	   μια	  δύναμη	   που	   προσωποποιείται	   σε	   τόπο	   ο	   οποίος	   φαίνεται	   να	   τελεί	   την	   εκδίκηση.	   Η	  αναγωγή	   αυτή	   στους	   όρους	   του	   πραξιακού	   μοντέλου	   ίσως	   επιτρέψει	   να	   εκμαιεύσει	  κανείς	   ευκολότερα	   τη	   διασύνδεση	   θεατρικού	   και	   κοινωνικού	   εκδικητικού	   τοπίου	   σε	  συνδυασμό	   με	   την	   κοινωνιο-­‐ανθρωπολογική	   οπτική	   των	   κοινωνικών	   τελετουργικών	  (δραματοποιήσεων	   σύμφωνα	   με	   την	   ορολογία	   του	   Jean	   Duvignaud)	   ή	   πολιτισμικών	  επιτελέσεων	  (Turner,	  Schechner).11	  	  	  
Ο	  τόπος	  ως	  Πηγή	  Δράσης	  της	  εκδίκησης.	  
Στις	   περιπτώσεις	   κρητικής	   βεντέτας,	   ιδιαίτερη	   σημασία	   για	   τη	   δική	   μας	   προσέγγιση	  αποκτά	  η	  περίπτωση	  κατά	  την	  οποία	  η	   τέλεση	  της	  πράξης	   εκδίκησης	  συμβαίνει	   μέσα	  στα	   δικαστήρια	   όπου	   δικάζεται	   ο	   δράστης	   και	   τελείται	   από	   συγγενή	   του	   θύματος,	  γεγονός	   που	   αποκτά	   πρόσθετο	   συμβολικό	   χαρακτήρα.	   Ο	   Δ.	   Α.	   Ξυριτάκης,	   στο	  προαναφερθέν	   βιβλίο	   του,	   αναφέρει	   κάποιες	   χαρακτηριστικές	   τέτοιες	   περιπτώσεις	  επισημαίνοντας	   ότι	   σε	   αυτές	   υπάρχει	   ένα	   είδος	   αμφισβήτησης	   του	   κράτους,	  αμφισβήτησης	  συνυφασμένης	  με	  το	  νόημα	  της	  βεντέτας,	  με	  την	  έννοια	  ότι	  ο	  εκδικητής	  αποφασίζει	  να	  απονείμει	  ο	   ίδιος,	  αντί	  του	  εισαγγελέα,	  δικαιοσύνη	  σε	  αυτόν	  τούτο	  τον	  θεωρούμενο	   ως	   τον	   θεσμικά	   αρμόζοντα	   τόπο,	   παραδιδόμενος	   στη	   συνέχεια	   στους	  δικαστές,	   καθότι	   ο	   φόνος	   του	   είναι	   εκ	   προοιμίου	   απόλυτα	   αποδεδειγμένος.12	   Η	  παραπάνω	   αμφισβήτηση	   του	   κρατικού	   θεσμού	   του	   δικαστηρίου	   θυμίζει,	   ωστόσο,	   τη	  θέση	   του	   Μισέλ	   Φουκώ	   όταν	   αμφισβητεί	   ακόμη	   και	   την	   έννοια	   του	   «λαϊκού	  δικαστηρίου»,	   αυτού	  δηλαδή	  που	  αποδίδει	   δικαιοσύνη	  στο	  όνομα	   του	   λαού,	   αφού,	   γι’	  αυτόν,	   η	   ίδια	   η	   έννοια	   του	   «δικαστηρίου»	   εκλαμβάνεται	   ως	   «η	   γραφειοκρατία	   του	  νόμου».	  Με	   άλλη	   διατύπωση,	   «η	   ιστορική	   λειτουργία	   του»,	   απέναντι	   στη	   δικαιοσύνη,	  είναι	  «να	  την	  παγιδεύει,	  να	  την	  ελέγχει	  και	  να	  την	  αναστέλλει,	  επανεγγράφοντάς	  τη	  σε	  θεσμούς	   που	   είναι	   τυπικοί	   ενός	   κρατικού	   μηχανισμού».13	   Σύμφωνα	   με	   τον	   Στέφανο	  
                                                                                                                                       41982	  [1977],	  σ.	  53-­‐107.	  Για	  την	  ελληνική	  ορολογία	  και	  σχετικές	  προσεγγίσεις	  βλ.	  Ζωή	  Σαμαρά,	  «Αισθητική	  του	   ατελούς.	   Συμβολή	   στη	   σημειωτική	   του	   θεατρικού	   κειμένου»,	   Φιλόλογος,	   τχ.	   56	   (1989),	   σ.	   93-­‐113·	  Μαρίκα	  Θωμαδάκη,	   «Σημειωτική	  ανάγνωση	   ενός	  σουρρεαλιστικού	  δράματος.	  Οι	  μαστοί	   του	  Τειρεσία	   του	  Απολλιναίρ»,	   Διαβάζω	   (Αφιέρωμα	   στον	   Απολλιναίρ),	   τχ.	   231	   (1990),	   σ.	   70-­‐78·	   της	   ίδιας,	   Σημειωτική	   του	  
ολικού	   θεατρικού	   λόγου,	   Δόμος,	   Αθήνα	   1993,	   σ.	   101	   κ.εξ.·	   Δημήτρης	   Τσατσούλης,	   «Μια	   κοινωνιο-­‐σημειολογική	  προσέγιση	   του	  θεάτρου	  μέσα	  από	   την	  Ανδρομάχη	   του	  Ρακίνα»,	  Σημειολογικές	  προσεγγίσεις	  
του	   θεατρικού	   φαινομένου,	   Ελληνικά	   Γράμματα,	   Αθήνα,	   21999	   [πρώτη	   έκδοση:	   Δελφίνι,	   Αθήνα	   1997],	   σ.	  155-­‐171.	  11	  Patrice	  Pavis,	  L'	  analyse	  des	  spectacles,	  Nathan,	  Παρίσι	  1996,	  σ.	  236,	  247.	  	  12	  «Ο	  δράστης	  του	  εκδικητικού	  φόνου	  επιλέγοντας	  το	  δικαστήριο	  φαίνεται	  σα	  να	  θέλει	  να	  διακηρύξει	  ότι	  δεν	   τον	   ικανοποιεί	   η	   θεσπισμένη	   από	   το	   κράτος	   διαδικασία	   απονομής	   δικαιοσύνης	   και	   ότι,	   επομένως,	  δικαιούται	  να	  γίνει	  αυτός	  ο	  νομοθέτης,	  ο	  δικαστής	  και	  ο	  εκτελεστής	  της	  δικής	  του	  απόφασης»	  (Ξυριτάκης,	  
Λόγω	  τιμής,	  σ.	  44).	  	  13	  Michel	  Foucault,	  Για	  τη	  Λαϊκή	  Δικαιοσύνη,	  μτφ.	  Αντώνης	  Μαούνης,	  Εκδόσεις	  Εξάρχεια,	  Αθήνα	  2011,	  σ.	  62	  και	   σ.	   17.	   Ο	   Φουκώ,	   βέβαια,	   και	   οι	   συνομιλητές	   του	   διαφοροποιούν	   κατηγορηματικά	   εδώ	   τη	   λαϊκή	  δικαιοσύνη	   από	   την	   προσωπική	   πράξη	   εκδίκησης	   (σ.	   20-­‐21),	   παρόλο	   που	   και	   σε	   αυτή	   την	   περίπτωση	   ο	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Ροζάνη,	   που	   σχολιάζει	   την	   παραπάνω	   άποψη,	   «η	   δικαιοσύνη	   δεν	   είναι	   δυνατόν	   να	  ενταχθεί	   ούτε	   στο	   δίκαιο	   ούτε	   στον	   θεσμό	   δικαίου,	   διότι	   η	   δικαιοσύνη	   είναι	  αντινομική».14	  	  Κατ'	   αντιστοιχία,	   και	   υπό	   μια	   ανάλογη	   οπτική,	   για	   τον	   εκδικητή,	   ο	   επίσημος	  κρατικός	   θεσμός	   απονομής	   δικαιοσύνης	   γίνεται	   το	   θέατρο	   εφαρμογής	   του	  
αντιπεπονθότος,	   ενώ	   το	   γραπτό	   δίκαιο,	   το	   οποίο	   κατ'	   εξοχήν	   εφαρμόζεται	   εντός	   του	  χώρου	  του	  και	  του	  οποίου	  το	  γράμμα	  υποχρεούται	  να	  ακολουθεί,	  υποκαθίσταται	  από	  το	   φυσικό/εθιμικό	   δίκαιο.	   Ο	   τόπος	   όπου	   επιτελείται	   η	   δικαστική	   λειτουργία	  μετατρέπεται,	   συμβολικά,	   σε	   τόπο	   εκτελεστικής	   λειτουργίας	   μιας	   ήδη	   ειλημμένης	  απόφασης,	  ένα	  Aλλού.	  Ο	  ίδιος	  ο	  τόπος	  του	  δικαστηρίου,	  ενδεδυμένος	  με	  όλη	  τη	  θεσμική	  του	  ισχύ,	  μεταστρέφεται	  μέσω	  της	  ατομικής	  δράσης,	  σε	  πηγή	  δράσης	  της	  εκδίκησης:	  ο	  τόπος	   του	   δικαστηρίου	   είναι	   αυτός	   που	   επιτάσσει	   στον	   εκδικητή	   την	   απονομή	  (αντιθεσμικής,	   «αντινομικής»)	   δικαιοσύνης.	   Ανάγεται,	   άρα,	   σε	   έναν	   τόπο	   που,	   κατά	  ειρωνικό	  τρόπο,	  νομιμοποιεί	  την	  απόδοση	  μιας	  «αυταπόδεικτης»,	  για	  τον	  εκδικούμενο,	  δικαιοσύνης,	   ακυρώνοντας	   ταυτόχρονα	   τη	   ‘γραφειοκρατική’	   του	   σύσταση.	   Και	   αν	   το	  δικαστήριο	   χρησιμοποιεί	   μια	   θεσμοθετημένη	   επιτελεστική	   τελετουργία,	   ο	   δράστης	  εφευρίσκει	   την	   αντίστοιχη	   δική	   του:	   ένα	   ολόκληρο	   τελετουργικό	   προετοιμασίας	   και	  επιτέλεσης	  της	  πράξης	  εκδίκησης	  που	  δεν	  διαφέρει	  από	  μια	  θεατρική	  περφόρμανς.15	  	  	  Αντιστικτική	   αλλά	   και	   επιβεβαιωτική	   του	   επιτελεστικού	   χαρακτήρα	   της	  αντεκδίκησης	   εμφανίζεται	   η	   θέση	   του	   René	   Girard	   ότι	   οι	   κοινωνίες,	   φοβούμενες	   για	  έναν	   πιθανά	   ατελεύτητο	   κύκλο	   αιματηρών	   εκδικήσεων,	   αποδίδουν	   στο	   θέατρο	   τον	  ρόλο	   τελετουργικού	   κυματοθραύστη	   αυτής	   της	   επικίνδυνης	   κοινωνικής	  δυσλειτουργίας.16	  Θέση	  στην	  οποία	  αντιπαρατίθενται	  άλλοι	  μελετητές17	  προβάλλοντας	  τις	   αρνητικές	   επιδράσεις	   που	  ασκεί	   στο	   κοινωνικό	   σύνολο	   η	   αναπαράσταση	   της	   βίας	  μέσω	   καλλιτεχνικών	   ή	   άλλων	   μέσων	   επικοινωνίας.	   Γεγονός	   που	   δεν	   φαίνεται,	   με	   τη	  σειρά	  του,	  να	  γίνεται	  αποδεκτό	  από	  την	  κοινωνική	  ψυχολογία	  σύμφωνα	  με	  την	  οποία	  
                                                                                                                                       γάλλος	  φιλόσοφος	   επιμένει	   ότι	   ένας	  θεσμός	   «δικαστηρίου»	  δεν	  θα	  ήταν	  ο	  αρμόδιος	   για	   την	   επίλυση	   της	  διαφοράς	  και	  την	  απόδοση	  δικαιοσύνης.	  	  14	  Στέφανος	  Ροζάνης,	  «Η	  αντινομική	  μορφή	  της	  δικαιοσύνης	  στον	  Foucault»,	  εισαγωγή	  στο:	  Foucault,	  Για	  τη	  
Λαϊκή	  Δικαιοσύνη,	  σ.	  11.	  15	  Τα	  στοιχεία	  επιτελεστικότητας	  στην	  οποία	  καταφεύγει	  ο	  επίδοξος	  δράστης-­‐εκδικητής	  για	  την	  οργάνωση	  ενός	   φόνου	   εντός	   δικαστηρίου	   είναι	   αναντίρρητα.	   Σκηνοθεσία,	   προσποίηση,	   επιδέξια	   μεταμφίεση,	  προετοιμασία	  του	  ρόλου	  είναι	  μόνο	  κάποια	  από	  εκείνα	  που	  συνθέτουν	  τη	  θεατρικότητα	  της	  δράσης.	  Βλ.	  για	  παράδειγμα	   την	   περίπτωση	   του	   γέροντα	   Παπαδόσηφου	   και	   το	   «μυστικό»	   του	   όπως	   το	   περιγράφει	   ο	  Ξυριτάκης,	  Λόγω	  τιμής,	  σ.	  52-­‐53.	  16	  René	  Girard,	  La	  violence	  et	  le	  sacré,	  Grasset,	  Παρίσι	  1972.	  	  17	  Για	  μια	  τέτοια	  άποψη,	  βλ.	  για	  παράδειγμα,	  J.	  D.	  Martinez,	  «The	  Fallacy	  of	  Contextual	  Analysis	  as	  a	  Means	  of	  Evaluating	  Dramatized	  Violence»,	  στο:	   John	  W.	  Frick	  (επιμ.),	  Theatre	  and	  Violence,	  Theatre	  Symposium,	  τμ.	  7,	  Southeastern	  Theatre	  Conference	  and	  The	  University	  of	  Alabama	  Press,	  Αλαμπάμα	  1999,	  σ.	  76-­‐85.	  Βλ.,	  επίσης,	  ανάλογες	  αντιδράσεις	  σε	  κείμενα	  πολλών	  μελετητών	  στο:	  Ian	  Herbert	  και	  Kalina	  Stefanova	  (επιμ.),	  
Theatre	   and	  Humanism	   in	   a	  World	   of	   Violence,	   Πρακτικά	   του	   εικοστού-­‐τέταρτου	  συνεδρίου	   της	  Διεθνούς	  Εταιρείας	  Θεατρικών	  Κριτικών,	  Σόφια,	  Βουλγαρία	  2008,	  St.	  Kliment	  Ohridski	  University	  Press,	  Σόφια	  2009.	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«[η]	   κάθε	   λογής	   αναπαράσταση	   της	   βίας	   προσφέρει	   μια	   αίσθηση	   ελέγχου	   και	  ανακουφιστικής	  χειραγώγησης».18	  Αντίληψη	  που	  φαίνεται	  ότι	  βρήκε	  την	  καλύτερή	  της	  απόδειξη	   στην	   περίπτωση	   της	   μετά	   απαρτχάιντ	   εποχής	   στη	   Νότια	   Αφρική	   όπου	  δικαστήριο,	   αναπαράσταση	   και	   θεατρική	   παράσταση	   διαπλέκονται	   και	  συλλειτουργούν.	  	  Η	  σύσταση	  της	  Επιτροπής	  Αλήθειας	  και	  Συμφιλίωσης	  (Truth	  and	  Reconciliation	  Commission)	  το	  1995,	  λίγο	  μετά	  τις	  πρώτες	  ελεύθερες	  δημοκρατικές	  εκλογές	  του	  1994	  στη	   χώρα,	  που	   έφεραν	  στην	   εξουσία	   τη	  μαύρη	  πλειονότητα,	   στόχο	   είχε	   την	  αποφυγή	  αντεκδίκησης	   εκ	   μέρους	   των	   θυμάτων	   και	   συγγενών	   τους,	   οι	   οποίοι	   θα	   στρέφονταν	  κατά	   των	   δραστών	   που	   υπηρετούσαν	   το	   προηγούμενο	   ρατσιστικό	   καθεστώς.	   Η	  διαδικασία	  που	  εφαρμόστηκε	  ήταν	  η	  ενώπιον	  κοινού	  «δίκη»,	  μεταδιδόμενη	  τηλεοπτικά	  σε	   εθνική	   εμβέλεια,	   όπου	   τα	   θύματα	   εξέθεταν	   αναλυτικά	   τα	   βασανιστήρια	   και	   τις	  φρικαλεότητες	  που	  υπέστησαν,	  ενώ	  οι	  δράστες,	  αποδεχόμενοι	  δημοσίως	  τα	  εγκλήματά	  τους,	   ζητούσαν	   συγχώρεση	   από	   τα	   θύματα	   και	   στη	   συνέχεια,	   εφόσον	   αυτή	   τους	  δινόταν,	   αιτούνταν	   αμνηστίας.19	   Το	   ιδιότυπο	   αυτό	   δικαστήριο	   συνιστά	   όχι	   τόπο	  αντεκδίκησης	  αλλά,	  αντίθετα,	  συγχώρεσης.	  Η	  προσέλευση	  στον	  χώρο	  τόσο	  του	  θύματος	  όσο	   και	   του	   θύτη,	   η	   αποδοχή	   των	   εγκλημάτων	   του	   τελευταίου	   και	   η	   συγχώρεση	   εκ	  μέρους	   του	   θύματος	   συνιστά	   μια	   τελετουργική	   επιτελεστική	   διαδικασία	   ενώπιον	  ακροατηρίου–θεατών	   ανάλογου	   χαρακτήρα	   με	   εκείνον	   που	   ο	   Girard	   αναγνωρίζει	   στη	  θεατρική	  λειτουργία:	  μια	  λειτουργία	  κάθαρσης.	  	  	   Η	  θεατρική	  παραγωγή	  της	  Νοτίου	  Αφρικής	  δεν	  έμεινε	  ανεπηρέαστη	  από	  την	  όλη	  διαδικασία.	  Υπεραμυνόμενη	  της	  λειτουργίας	  της	  Επιτροπής	  και	  άρα	  της	  όσο	  το	  δυνατόν	  αναίμακτης	   μετάβασης	   στη	   δημοκρατία,	   αποσοβώντας	   αντεκδικήσεις,	   προχώρησε	   σε	  διασκευές,	  κυρίως,	  αρχαιοελληνικών	  τραγωδιών	  (και	  κάποιων	  κωμωδιών)	  ώστε	  μέσω	  των	   μνημείων	   του	   δυτικού	   πολιτισμού	   (που	   πλέον	   μπορούσαν	   ελεύθερα	   οι	  νοτιοαφρικανοί	   καλλιτέχνες	   να	   διαχειριστούν	   και	   να	   προσαρμόσουν	   στις	   κοινωνικές	  τους	   ιδιαιτερότητες)	   να	   μιλήσουν	   για	   την	   τρέχουσα	   πραγματικότητα	   της	   χώρας.	   Το	  αρχαίο	   δράμα	   δεν	   ήταν	   άγνωστο	   κατά	   τη	   προηγούμενη	   περίοδο	  —	   εθεωρείτο,	   όμως,	  είδος	  της	  ελιτίστικης	  δυτικής	  κουλτούρας	  εισαγόμενο	  από	  τη	  αποικιοκρατική	  δύναμη,	  ενώ	   οι	   παραστάσεις	   του	   ήσαν	   σύμφωνες	   με	   το	   κείμενο,	   σε	   ευπρεπή	   αγγλική,	   κυρίως,	  μετάφραση,	  αρχαιοπρεπείς,	  κλασικίζουσες	  και	  στομφώδεις,	  όπως	  αρμόζει	  στην	  υψηλή	  δυτική	  τέχνη	  που	  απευθυνόταν	  στη	  λευκή	  μειονότητα.20	  Επομένως,	  σε	  αυτό	  το	  πλαίσιο,	  
                                                18	  Φωτεινή	  Τσαλίκογλου,	  Μυθολογίες	  βίας	  και	  καταστολής,	  Παπαζήσης,	  Αθήνα	  1989,	  σ.	  56.	  	  19	   Βλ.	   J.	   Sarkin,	  Carrots	   and	   Sticks:	   The	   TRC	   and	   the	   South	   African	   Amnesty	   Process,	   Intersentia,	   Αμβέρσα	  2004·	   Betine	   van	   Zyl	   Smit,	   «Orestes	   and	   the	   Truth	   and	   Reconciliation	   Commission»,	   Classical	   Receptions	  
Journal,	  τμ.	  2,	  τχ.	  1	  (2010),	  σ.	  114-­‐135,	  ειδικά	  σ.	  116.	  	  20	   Όπως	   σημειώνει	   η	   Lorna	   Hardwick,	   «Shades	   of	   Multi-­‐Lingualism	   and	   Multi-­‐Vocalism	   in	   Modern	  Performances	   of	   Greek	   Tragedy	   in	   Post-­‐Colonial	   Contexts»,	   στο:	   Lorna	   Hardwick	   και	   C.	   Gillespie	   (επιμ.),	  
 σκηνή τχ. 4 (2012) 123 
η	  αρχαιοελληνική	  τραγωδία	  είχε	  αποκτήσει	  για	  τους	  γηγενείς	  ρατσιστικό	  πρόσημο.	  Οι	  μετά	  τη	  δημοκρατική	  αποκατάσταση	  παραστάσεις	  επιδεικνύουν,	  ωστόσο,	  έναν	  έντονα	  υβριδικό	  χαρακτήρα21	  αφού	  το	  αρχαίο	  ελληνικό	  δράμα	  επιμίγνυται	  με	  ιθαγενή	  στοιχεία	  (γλωσσικά	   όσο	   και	   θεματικά),	   γίνεται	   είδος	   τοπικού	   πειραματισμού,	   καταργεί	   την	  επέμβαση	   τού	   από	   μηχανής	   θεού,	   αφού	   ο	   άνθρωπος	   πρέπει	   μόνος	   να	   βρίσκει	   λύσεις,	  ικανοποιεί	   την	   υπάρχουσα	   πολυγλωσσία,	   γίνεται	   εργαλείο	   κατά	   παντός	   είδους	  διακρίσεων.22	   Ωστόσο,	   εκτός	   από	   προσαρμοσμένες	   αρχαιοελληνικές	   τραγωδίες,	   νέοι	  θίασοι23	   ανέβασαν	   πειραματικά	   έργα	   υψηλών	   προδιαγραφών,	   που	   ενέπλεξαν	   τους	  θεατές	   τους	   (ειδικά,	   συγκεκριμένων	   κοινοτήτων)	   σε	   κοινωνικο-­‐πολιτικά	   θέματα,	  αποβλέποντας	   σε	   μια	   θεραπεία	   του	   συλλογικού	   τραύματος	   των	   επιζησάντων	   του	  απαρτχάιντ,	   θυμάτων	   όσο	   και	   θυτών.	   Απώτερος	   στόχος	   τους	   η	   απόδοση,	   μέσω	  θεάτρου,	  μιας	  «αποκαταστατικής	  δικαιοσύνης»	  («restorative	  justice»)	  και	  η	  επανένταξη	  όλων	   στην	   κοινωνία	   αλλά,	   ειδικότερα,	   η	   αποκατάσταση	   της	   αξιοπρέπειας	   των	  θυμάτων.24	  	  Το	   παράδειγμα,	   ωστόσο,	   στο	   οποίο	   θα	   αναφερθώ	   συγκεκριμένα	   και	   συνιστά	  ανάδειξη	   του	   επιτελεστικού	   χαρακτήρα	   της	   «εκδίκησης	   ως	   συγχώρεσης»	   είναι	   μια	  παράσταση	   βασισμένη	   στην	   αισχύλεια	  Ορέστεια,	   παράσταση	   που	   ταξίδεψε	   και	   εκτός	  Νοτίου	  Αφρικής	  με	  τίτλο	  Molora	  (Τέφρα,	  2003)	  της	  σκηνοθέτιδας	  και	  συγγραφέα	  Yael	  
                                                                                                                                       
Classics	   in	   Post-­Colonial	   Worlds,	   Oxford	   University	   Press,	   Οξφόρδη	   2007,	   σ.	   305-­‐328,	   η	   μετάφραση	   των	  αρχαιοελληνικών	   κειμένων	   στην	   αγγλική	   γλώσσα	   συνδέθηκε	   με	   την	   αποικιοκρατική	   κυριαρχία	   που	  συμπεριελάμβανε	  την	  κατάργηση	  των	  άλλων	  γλωσσών	  (σ.	  305)	  για	  να	  καταλήξει	  ότι	  το	  σκηνικό	  μπόλιασμα	  των	  αρχαιοελληνικών	  τραγωδιών	  με	  τοπικές	  γλώσσες,	  τόσο	  στην	  Αφρική,	  όσο	  και	  σε	  προηγμένες	  δυτικές	  χώρες	  που	  όμως	  υπέστησαν	   την	  κυριαρχία	   ξένων	   (π.χ.	   Ιρλανδία),	   οδήγησε	  στο	   να	   επαναπροσδιοριστούν	  τόσο	  τα	  κλασικά	  κείμενα	  όσο	  και	  η	  έννοια	  της	  μετα–αποικιοκρατίας	  (σ.	  328).	  	  21	   Μέσω	   του	   αρχαιοελληνικού	   υλικού,	   συγγραφείς	   και	   σκηνοθέτες	   προσπάθησαν	   να	   πιστοποιήσουν	   τα	  κοινά	  στοιχεία	  μέσω	  των	  οποίων	  διαφορετικοί	  πολιτισμοί	  και	  πολιτικές	   ιστορίες	  μπορούν	  να	  βρεθούν	  σε	  διάλογο	  αλλά	  και	   να	   επιβεβαιωθεί	   η	  πολιτισμική	  υβριδικότητα	   της	  Νοτιο-­‐αφρικανικής	   ταυτότητας.	  Κάτι	  ανάλογο	  συνέβη	  και	  με	  την	  υποδοχή	  του	  αρχαιοελληνικού	  δράματος	  από	  τους	  λαούς	  της	  Καραϊβικής,	  όπου	  ο	   νομπελίστας	   συγγραφέας	   Derek	   Walcott	   υποστήριξε	   την	   άποψη	   ότι	   υπάρχει	   αντιστοιχία	   μεταξύ	   του	  νησιωτικού	  συμπλέγματος	  της	  Καραϊβικής	  και	  της	  αρχαίας	  κοινής	  κουλτούρας	  της	  Ανατολικής	  Μεσογείου,	  που	  είχε	  επίσης	  θαλάσσια	  προέλευση,	  καταλήγοντας	  ότι	  ο	  πολιτισμός	  αυτός	  δεν	  υπήρξε	  δυτικοποιημένος	  Ευρωπαϊκός.	   Για	   μια	   πλήρη	   παρουσίαση	   της	   σχέσης	   καραϊβικής	   και	   αφρικανικής	   κουλτούρας	   της	   μετα-­‐αποικιοκρατικής	   εποχής	   με	   το	   αρχαιοελληνικό	   δράμα	   βλ.	   Lorna	   Hardwick,	   «Greek	   Drama	   and	   Anti-­‐Colonialism.	  Decolonizing	  Classics»,	  στο:	  E.	  Hall,	  F.	  Macintosh,	  A.	  Wrigley	  (επιμ.),	  Dionysus	  since	  69,	  Oxford	  University	  Press,	  Οξφόρδη	  2004,	  σ.	  219-­‐242.	  22	  Αποκορύφωμα	  ίσως	  αυτού	  αποτελεί	  η	  παράσταση	  Mamma	  Medea	  (2002)	  του	  Βέλγου	  Tom	  Lanoye,	  που	  μεταφράζει	  ο	  ποιητής	  Antjie	  Krog	  χρησιμοποιώντας	  πλήθος	  διαλέκτων,	  και	  στην	  οποία	  Ιάσων	  και	  Μήδεια	  σκοτώνουν	  ο	  καθένας	  από	  ένα	  τους	  παιδί,	  καταλύοντας	  τις	  διακρίσεις	  μεταξύ	  άντρα	  και	  γυναίκας,	  μεταξύ	  φυλών,	  συζύγων,	  πολιτισμένων	  και	  βαρβάρων.	  Για	  την	  παράσταση	  αυτή	  αλλά	  και	  άλλες	  εμπνευσμένες	  από	  το	  αρχαίο	  δράμα	  που	  ανέβηκαν	  στην	  Νότια	  Αφρική,	  βλ.	  Betine	  van	  Zyl	  Smit,	  «Multicultural	  Reception:	  Greek	  Drama	   in	  South	  Africa	   in	   the	  Late	  Twentieth	  and	  Early	  Twenty-­‐first	  Centuries»,	  στο:	  Lorna	  Hardwick	  και	  Christopher	  Stray	  (επιμ.),	  A	  Companion	  to	  Classical	  Receptions,	  Blackwell,	  Οξφόρδη	  2008,	  σ.	  373-­‐385,	  ειδικά	  σ.	  375-­‐376.	  	  23	  Όπως	  η	  ομάδα	  «Mina	  Nawe»	  (στα	  ζουλού	  σημαίνει	  «Εγώ	  κι	  εσύ»)	  του	  Themba	  Lonzi	  στο	  Κέηπ	  Τάουν	  ή	  η	  ομάδα	  «Victory	  Sonqoba	  Theatre	  Company»	  υπό	  τη	  διεύθυνση	  του	  Bongani	  Linda	  στο	  Γιοχάνεσμπουργκ.	  24	  Βλ.	  σχετικά	  Stephanie	  Marlin-­‐Curiel,	  «The	  Long	  Road	  to	  Healing:	  From	  the	  TRC	  to	  TfD»,	  Theatre	  Research	  
International,	   τμ.	   27,	   τχ.	   3,	   2002,	   σ.	   275-­‐288	   και	   ειδικά	   276.	   TRC	   είναι	   τα	   αρχικά	   της	   Truth	   and	  
Reconciliation	   Commission	   ενώ	   TfD	   εκείνα	   του	   Theatre	   of	   Development	   όπως	   ονομάστηκαν	   τα	   έργα	   που	  απέβλεπαν	  στη	  θεραπεία	  της	  κοινότητας.	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Farber.25	   Ο	   σκηνικός	   χώρος,	   ένα	   είδος	   ανοιχτού	   δικαστηρίου,	   παραπέμπει	   ευθέως	   σε	  εκείνον	   των	   αιθουσών	   όπου	   γίνονταν	   οι	   ακροάσεις	   της	   Επιτροπής	   Αλήθειας	   και	  Συμφιλίωσης:	  σε	  δύο	  τραπέζια	  αντικριστά	  κάθονται	  ο	  θύτης	  (η	  λευκή	  Κλυταιμνήστρα)	  και	   το	   θύμα	   (η	   μαύρη	  Ηλέκτρα)·	   στο	   βάθος	   είναι	   τοποθετημένες	   οι	   έξι	   καρέκλες	   του	  ακροατηρίου–Χορού,	   που	   αποτελείται	   από	   γυναίκες	   της	   φυλής	   Xhosa	   και	   οι	   οποίες,	  εκτός	   από	   την	   επιτέλεση	   των	   χορικών	   στη	   διάλεκτό	   τους	   με	   συνοδεία	   ιθαγενών	  μουσικών	  οργάνων,	  θα	  αναλάβουν,	  στο	  τέλος,	  κρίσιμο	  παρεμβατικό	  ρόλο	  πείθοντας	  την	  Ηλέκτρα	  να	  ακολουθήσει	  το	  παράδειγμα	  του	  Ορέστη	  και	  να	  συγχωρέσει	  και	  αυτή,	  όπως	  εκείνος,	  τη	  μητέρα	  τους.	  Ένας	  χορός-­‐κοινό	  (αντικαθρέφτισμα	  του	  πραγματικού	  κοινού)	  που	   αναλαμβάνει	   ρόλο	   παρεμβατικό	   υπέρ	   της	   αναίμακτης	   κάθαρσης,	   επικυρώνοντας	  έτσι	   και	   το	   έργο	   της	   Επιτροπής	   Αλήθειας	   και	   Συμφιλίωσης.	   Στο	   μεταξύ,	   η	  Κλυταιμνήστρα	  έχει	  αποδεχθεί	  σταδιακά	  την	   ενοχή	  της,	   ενώ	  σε	  περιοδικές	  αναλήψεις	  αναπαριστάνονται	   τα	   βασανιστήρια	   που	   έκανε	   στην	   Ηλέκτρα	   προσπαθώντας	   να	   της	  αποσπάσει	   τον	   τόπο	   όπου	   αυτή	   είχε	   φυγαδεύσει	   τον	   Ορέστη	   —	   βασανιστήρια	  πανομοιότυπα	   με	   εκείνα	   που	   χρησιμοποιούσε	   η	   Ασφάλεια	   του	   καθεστώτος	   του	  απαρτχάιντ	   κατά	   των	   μαύρων	   και	   τα	   οποία	   αποκαλύφθηκαν	   κατά	   τις	   ακροάσεις	   της	  Επιτροπής.	  Σε	   αντίθεση	   με	   τα	   παραδείγματα	   του	   κρητικού	   αντιπεπονθότος	   που	   έλαβαν	  χώρα	   εντός	   της	  αίθουσας	   του	  δικαστηρίου,	   η	  αίθουσα	  ακροάσεων	  που	  αναπαριστά	  η	  σκηνή	   της	   Molora	   γίνεται	   τόπος	   απόδοσης	   δικαιοσύνης	   μέσω	   συγχώρεσης	   και	  συμφιλίωσης,	   κατάργησης	   του	   μηχανισμού	   της	   εκδίκησης	   και,	   πρώτιστα,	   της	  αυτοδικίας.	   Εδώ	   ο	   τόπος	   δρα	   ως	   πηγή	   δράσης	   που	   επιβάλλει	   στα	   δρώντα	   την	  προδιαγεγραμμένη	   λειτουργία-­‐εντολή	   του,	   συνδιαλεγόμενος	   ευθέως	   με	   το	   πολιτικο-­‐κοινωνικό	   ζητούμενο.	   Θα	   πρέπει	   να	   σημειωθεί	   ότι	   η	   χωροταξική	   διευθέτηση	   της	  «αίθουσας»,	   με	   την	   απουσία	   της	   έδρας	   των	   δικαστών,	   ως	   τρίτης	   ουδέτερης	   δύναμης	  που	   θα	   αποδώσει	   δικαιοσύνη,	   σηματοδοτεί	   εξ	   αρχής	   το	   νόημα	   του	   συγκεκριμένου	  τόπου	  ως	  πηγής	  δράσης	  του	  επιδιωκόμενου	  στόχου,	  της	  συμφιλίωσης.	  Ταυτόχρονα,	  η	  «σκηνή-­‐αίθουσα»	   περιβάλλεται	   διττά	   από	   τους	   πολίτες-­‐κριτές,	   αφού	   απέναντι	   στις	  καρέκλες	  του	  κοινού	  βρίσκονται	  οι	  καρέκλες	  του	  Χορού.	  	  Μια	   ανάλογη	   διάταξη,	   που	   καταργεί	   την	   ιδεολογικά	   φορτισμένη	   θεσμική	  χωροταξία	  του	  δικαστηρίου,	  26	  εφάρμοσε	  ο	  Θεόδωρος	  Τερζόπουλος	  στο	  ανέβασμα	  του	  
                                                25	   Η	   παράσταση	   ανέβηκε	   στο	   Grahamstown	   National	   Festival	   of	   Arts	   και	   στη	   συνέχεια	   στο	  Γιοχάνεσμπουργκ.	   Το	   κείμενο	   εκδόθηκε	   πέντε	   χρόνια	   αργότερα:	   Yael	   Farber,	   Molora,	   Oberon	   Books,	  Λονδίνο	   2008.	   Για	   μια	   αναλυτικότερη	   παρουσίαση	   του	   έργου	   βλ.	   Van	   Zyl	   Smit,	   «Orestes	   and	   the	   TRC»,	  ειδικότερα	  σ.	  124-­‐132.	  	  26	  Για	  την	  παγιωμένη	  χωροταξική	  διευθέτηση	  των	  δικαστηρίων	  και	  τη	  σχέση	  της	  με	  την	  ιδεολογία	  που	  τη	  διέπει	  βλ.	  Foucault,	  Για	  τη	  Λαϊκή	  Δικαιοσύνη,	  σ.	  29-­‐30.	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έργου27	  του	  Χάινερ	  Μύλλερ	  Μάουζερ.28	  Με	  απούσες	  τις	  όποιες	  σκηνικές	  οδηγίες	  ως	  προς	  τη	  διάρθρωση	  του	  χώρου,	  ο	  Τερζόπουλος	  τοποθετεί	  στις	  κορυφές	  μίας	  τάφρου,	  όπου	  βρίσκονται	   οι	   κατηγορούμενοι,	   τους	  δικάζοντες	  ή	   κρίνοντες	   ενώ	  κατά	  μήκος	   των	  δύο	  πλευρών	  τοποθετούνται	  αντικριστά	  οι	  θεατές,	  πλαισιώνοντας	  τους	  κατηγορούμενους.	  Πρόκειται	   για	  μια	  μορφή	  λαϊκού	  δικαστηρίου,	   όπου	   εφαρμόζεται	  η	  δικαιοσύνη	   εκείνη	  που	   καταδικάζει	   τόσο	   τη	   λιγοψυχία	   όσο	   και	   τον	   υπερβάλλοντα	   ζήλο	   απέναντι	   στον	  εχθρό,	  μια	  δικαιοσύνη	  «αντινομική»,	  εκτός	  του	  κρατικού	  μηχανισμού,	  όπως	  θα	  έλεγε	  ο	  Φουκώ,	  αλλά	  εξίσου	  βίαιη	  και	  εκδικητική	  απέναντι	  στις	  παραλείψεις	  των	  εντολών	  του	  Κόμματος.	   Το	   όλο	   προαναφερθέν	   σκηνικό	   τοποθετείται,	   δε,	   πάνω	   στη	   σκηνή	   του	  θεάτρου,	   ενώ	   τις	   θέσεις	   της	   πλατείας	   έχουν	   καταλάβει	   φωτογραφίες	   Ελλήνων	  αγωνιστών	   της	  Εθνικής	  Αντίστασης	  που	  μοιάζει	   να	  συμμετέχουν	  ως	   θεατές	   στην	   όλη	  διαδικασία	   αλλά	   που,	   ταυτόχρονα,	   ως	   πρόσωπα	   μια	   εθνικής	   αφήγησης,	   λειτουργούν	  διαχρονικά	   και	   διατοπικά	   (σε	   σχέση	   με	   τον	   δραματικό	   χώρο).29	   Έτσι,	   το	   πραγματικό	  εισβάλλει	   στο	   θεατρικό	   υπερκαθορίζοντάς	   το.	   Για	   άλλη	   μια	   φορά,	   η	   διάρθρωση	   του	  χώρου	   τον	   καθιστά	   πηγή	   δράσης	   του	   είδους	   δικαιοσύνης	   που	   αποδίδεται,	   ενώ	  ταυτόχρονα	   θέατρο	   και	   «δικαστήριο»	   διαπλέκονται	   και	   ταυτίζονται	   σε	   έναν	   και	   τον	  αυτό	  τόπο.	  	  Παρόλα	   αυτά,	   το	   θέατρο,	   από	   αρχαιοτάτων	   χρόνων,	   αναπαριστά	   τη	   βίαιη	  εκδίκηση:	  οι	  αρχαιοελληνικές	  τραγωδίες,	  η	  αναγεννησιακή	  δραματουργία,	  το	  σύγχρονο	  θέατρο,	  σφύζουν	  από	  βίαιες	  πράξεις	   εκδίκησης,	  συχνά	  πολύ	  βιαιότερες	  από	  την	  αιτία	  που	   τις	   προκαλεί.	   Και	   αν	   η	   αρχαία	   τραγωδία	   τις	   επιτελούσε	   εκτός	   σκηνής,	   το	  ελισαβετιανό	  θέατρο	  και	   ειδικά	  η	  αποκαλούμενη	   ιακωβίνικη	  «τραγωδία	   εκδίκησης»	  ή	  «τραγωδία	   του	  αίματος»30	   αλλά	   και	   η	   δραματουργία	   του	   τέλους	   του	   20ού	  αιώνα	  —η	  Σάρα	   Κέιν	   ή	   ο	   Μάρτιν	   Μακ	   Ντόνα	   είναι	   από	   τα	   αντιπροσωπευτικά	   παραδείγματα—	  απαιτούν	   την	   ορατή	   σκηνική	   επιτέλεση	   βιαιοτήτων	   που	   αγγίζουν	   συχνά	   τα	   θεάματα	  των	  ρωμαϊκών	  αμφιθεάτρων.31	  Η	  πρόσληψη	  της	  βίας	  από	  τους	  θεατές	  τού	  τότε	  και	  του	  
                                                27	  Η	  παράσταση	  ανέβηκε	  στο	  Θέατρο	  Άττις,	  στη	  μετάφραση	  της	  Ελένης	  Βαροπούλου,	  και	  σκηνοθεσία	  του	  Θεόδωρου	  Τερζόπουλου,	  τη	  θεατρική	  περίοδο	  2009-­‐2010,	  και	  συνεχίστηκε	  την	  επόμενη	  χρονιά.	  Την	  πρώτη	  χρονιά,	  τον	  ρόλο	  των	  Κριτών	  στην	  παράσταση	  ερμήνευαν	  ο	  ίδιος	  ο	  σκηνοθέτης	  και	  η	  αγωνίστρια	  του	  ΕΛΑΣ	  Μαρία	  Μπέικου,	  η	  οποία	  απεβίωσε	  κατά	  την	  επανάληψη	  των	  παραστάσεων	  την	  επόμενη	  χρονιά.	  	  28	   Heiner	  Müller,	  Μάουζερ	   και	   Οράτιος,	   μτφ.	   Ελένη	   Βαροπούλου,	   εισ.	   Hans-­‐Thies	   Lehmann,	   Άγρα,	   Αθήνα	  2009,	  σ.	  43-­‐71.	  29	   Για	   μια	   αναλυτικότερη	   προσέγγιση	   της	   λειτουργίας	   των	   φωτογραφιών	   στην	   παράσταση	   αυτή	   βλ.	  Δημήτρης	  Τσατσούλης,	  «Η	  αισθητική	  του	  πολιτικού	  θεάτρου»,	  Νέα	  Εστία,	  τχ.	  1832	  (2010),	  σ.	  828-­‐831.	  	  30	  Βλ.	  για	  παράδειγμα,	  Margot	  Heinemann,	  «Political	  Drama»,	  στο:	  Braunmuller	  και	  Hattaway	  (επιμ.),	  The	  
Cambridge	  Companion	  to	  English	  Renaissance	  Drama,	  σ.	  190.	  31	  Για	  τη	  σχέση	  κλασικού	  θεάτρου	  και	  ρωμαϊκού	  αμφιθεάτρου	  βλ.,	  μεταξύ	  άλλων,	  James	  Harley,	  «The	  Scenic	  Ideals	  of	  Roman	  Blood	  Spectacles	  and	  Their	  Role	  in	  the	  Development	  of	  Amphitheatrical	  Space»,	  στο:	  Frick	  (επιμ.),	  Theatre	  and	  Violence,	  σ.	  41-­‐48.	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σήμερα32	  παραμένει	  ένα	  ενδιαφέρον	  θέμα	  που	  ίσως	  δεν	  είναι	  άσχετο	  με	  την	  έννοια	  της	  «καθημερινής»	  ή	  «συμβολικής	  βίας»	  για	  την	  οποία	  μίλησε	  ο	  Bourdieu	  ή	  με	   εκείνη	  του	  «τρόμου	  ως	  κάτι	  σύνηθες»	  που	  εισήγαγε	  ο	  Benjamin.33	  Στην	  περίπτωση	  της	  βίας	  και	  της	  εκδίκησης,	  το	  κοινωνικό	  είναι	  άμεσα	  συνυφασμένο	  με	  το	  θεατρικό.	  	  «Αφού	  ούτε	  στη	  γη	  ούτε	  στην	  κόλαση	  υπάρχει	  δίκιο,	  θα	   ικετέψουμε	  τον	  ουρανό	  
και	   όλους	   τους	   θεούς	   να	   στείλουν	   τη	   θεά	   εκδίκηση»34	   λέει	   ο	   Τίτος	   Ανδρόνικος	   στην	  ομώνυμη	  και	  πλέον	  αιματοβαμμένη	  τραγωδία	  του	  Σαίξπηρ	  (1589-­‐90;).	  Δύο	  χρόνια	  πριν,	  ο	  κεντρικός	  ήρωας	   Ιερώνυμος	  της	   Ισπανικής	  Τραγωδίας	   (1587;)	   του	  Τόμας	  Κυντ,	   λίγο	  πριν	   προβεί	   στην	   αυτοδικία	   προκειμένου	   να	   αποδώσει	   δικαιοσύνη	   για	   την	   άδικη	  δολοφονία	   του	   γιου	   του,	   Οράτιου,	   θα	   εμψυχώσει	   τον	   εαυτό	   του,	   λέγοντας	   κατ’	   ιδίαν:	  «Ιερώνυμε,	   πρέπει	   οπωσδήποτε	   να	   εκδικηθείς.	   Το	   δίχτυ	   απλώθηκε	   της	   τρομερής	  
εκδίκησης.	  Εμπρός,	  Ιερώνυμε,	  κυνήγα	  την	  εκδίκηση.	  Γιατί	  δεν	  μένει	  τίποτα	  παρά	  η	  πράξη	  
της	  εκδίκησης».35	  	  Και	   στις	   δύο	   περιπτώσεις,	   η	   ατιμωρησία	   και	   η	   απόγνωση	   απέναντι	   στην	  εγκληματική	   πράξη,	   ζητεί	   επιμόνως	   εκδίκηση.	   Και	   τα	   δραματικά	   πρόσωπα	   την	  παίρνουν,	  ανταποδίδοντας	  το	  έγκλημα	  με	  αυτοδικία:	  κι	  αν	  ο	  Τίτος	  Ανδρόνικος	  διαθέτει	  την	   κατάλληλη	   εξουσία	   για	   να	   προβεί	   σε	   αυτοδικία,	   ο	   Ιερώνυμος,	   που	   μάταια	  προσπαθεί	   να	   προσεγγίσει	   τον	   βασιλιά	   για	   να	   αιτηθεί	   σε	   αυτόν	   την	   ανεύρεση	   και	  τιμωρία	  των	  δολοφόνων	  του	  γιου	  του,	  καταστρώνει	  την	  εκδίκησή	  του	  μέσω	  του	  ίδιου	  του	  μηχανισμού	  του	  θεάτρου,	  δηλαδή	  ανεβάζοντας	  θεατρική	  παράσταση	  στη	  βασιλική	  Αυλή	  όπου	  ως	  ηθοποιοί	  συμμετέχουν	  και	  οι	  δολοφόνοι	  του	  γιού	  του,	  τους	  οποίους	  θα	  δολοφονήσει	  ως	  δραματικά	  πρόσωπα	  του	  θεάτρου	  που	  «παίζεται»	  μέσα	  στο	  θέατρο:	  η	  δολοφονία	  που	  προβλέπεται	  από	  το	  δραματικό	  κείμενο	  θα	  οδηγήσει	  στην	  πραγματική	  δολοφονία	   των	   ενόχων,	   στην	   υλοποίηση	   δηλαδή	   της	   αντεκδίκησης	   μέσω	   του	  τελετουργικού	   στησίματος	   μιας	   περφόρμανς.	   Έτσι,	   όμως,	   η	   Αυλή	   του	   βασιλιά,	   τόπος	  θεάτρου	  —ήτοι	  κυματοθραύστης	   της	  βίας	  όπως	  ήδη	  αναφέρθηκε—	  αλλά	  και	   νόμιμος	  
                                                32	   Για	  κάποιες	  σύγχρονες	  παραστάσεις	  που	  υιοθετούν,	  ανάλογα,	   ρεαλιστική	  ή	  συμβολική	  αναπαράσταση	  της	   βίας	   βλ.	   Δημήτρης	   Τσατσούλης,	   «Αναπαραστάσεις	   βίας	   στο	   θέατρο»,	   Επί	   Σκηνής	   εφ.	   Κυριακάτικη	  
Ελευθεροτυπία,	  «Επτά»,	  τχ.	  382,	  15	  Μαρτίου	  2009,	  σ.	  25.	  	  33	   Pierre	   Bourdieu,	   Η	   αίσθηση	   της	   πρακτικής,	   μτφ.	   –	   επιστημονική	   θεώρηση	   Θεόδωρος	   Παραδέλλης,	  Αλεξάνδρεια,	   Αθήνα	   2006,	   σ.	   206.	   Βλ.	   επίσης:	   Slavoj	   Žižek,	   Βία.	   Έξι	   λοξοί	   στοχασμοί,	   μτφ.	   Νεκτάριος	  Καλαϊτζής,	  Scripta,	  Αθήνα	  2010,	  σ.	  22	  και	  203·	  Michael	  Taussing,	  The	  Nervous	  System,	  Routledge,	  Νέα	  Υόρκη	  1989,	   ο	   οποίος	   αναφέρει	   και	   υιοθετεί	   τον	   όρο	   του	   Benjamin·	   Nancy	   Scheper–Hughes,	   «Sacred	  Wounds,	  Making	   Sense	   of	   Violence»	   στο:	   John	   W.	   Frick	   (επιμ.),	   Theatre	   and	   Violence,	   σ.	   7-­‐30.	   Επίσης,	   για	   τις	  διαφορετικές	  μορφές	  βίας	  που	  υφίσταται	  ο	  άνθρωπος	  ήδη	  από	  τη	  γέννησή	  του	  βλ.	  Roger	  Dadoun,	  Η	  βία.	  
Δοκίμιο	  για	  τον	  «homo	  violens».	  34	   Ουίλιαμ	   Σαίξπηρ,	   Τίτος	   Ανδρόνικος,	   μτφ.	   Γιώργος	   Δεπάστας,	   όπως	   ακούστηκε	   στην	   παράσταση	   του	  Εθνικού	  Θεάτρου	  σε	  σκηνοθεσία	  Άντζελας	  Μπρούσκου	  και	  παρατίθεται	  αποσπασματικά	  στο	  πρόγραμμα	  της	  παράστασης	  (πρώτη	  παράσταση:	  16/4/2010).	  35	   Τόμας	   Κυντ,	   Εκδίκηση	   (Ισπανική	   Τραγωδία),	   Πράξη	   Δ’,	   σκ.	   3,	   μτφ.	   Κατερίνα	   Τσαμαδιά	   και	   Κατερίνα	  Ευαγγελάτου,	   στο	   πρόγραμμα	   της	   παράστασης,	   Αμφι-­‐θέατρο	   Σπύρου	   Α.	   Ευαγγελάτου,	   σκηνοθεσία:	  Κατερίνα	  Ευαγγελάτου	  (πρώτη	  παράσταση:	  15/4/2010),	  σ.	  104.	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τόπος	  όπου	  αναμένεται	  να	  αποδοθεί	  ματαίως	  η	  θεσμοθετικά	  καθοριζόμενη	  δικαιοσύνη,	  γίνεται	  τόπος	  επιτέλεσης	  της	  εκδικητικής	  πράξης	  που	  αποκτά	  αξία	  αποκατάστασης	  της	  φυσικής	   τάξης	   αλλά	   και	   κάθαρσης.	   Κάτι	   αντίστοιχο	   με	   την	   άσκηση	   της	   κρητικής	  βεντέτας	   εντός	   του	   δικαστηρίου:	   ο	   τόπος	   αποκαλύπτεται	  ως	   η	   πηγή	   δράσης	   που	   όχι	  μόνον	  υποκινεί	  αλλά	  και,	  ως	  εκ	  της	  φύσεώς	  του,	  «νομιμοποιεί»το	  δρων	  υποκείμενο	  να	  προβεί	  στην	  αυτοδικία/	  απονομή	  δικαιοσύνης.	  	  
Ο	  τόπος	  ως	  δρων	  Αντικείμενο	  της	  εκδίκησης.	  	  
Στη	   σύγχρονη	   δημοκρατία,	   η	   ατιμωρησία	   των	   ένοχων	   αρχόντων	   προκαλεί	   τη	   λαϊκή	  οργή	  που	   ζητά	  εκδίκηση:	  συνθήματα	  που	  ακούστηκαν	  στο	  παρελθόν	  από	  διαδηλωτές	  όπως	   το	   «να	  καεί	   η	  Βουλή»	  σημαίνουν	   τη	  μεταφορική	  καταστροφή	   ενός	   τόπου	   εντός	  του	   οποίου	   επωάστηκαν	   από	   τους	   εκπροσώπους	   και	   κυβερνώντες	   άδικες	   πράξεις	   οι	  οποίες	   έμειναν	  ατιμώρητες	  από	   τον	  θεσμό	   εκείνο	  που	  αναμένεται	   να	  αποφασίσει	   την	  απονομή	   δικαιοσύνης	   για	   τα	   δεινά	   της	   χώρας	   και	   των	   πολιτών.	   Ο	   τόπος-­‐Βουλή	  συμφύρει	   μεταφορικά	   σε	   ένα	   νόημα	   τόσο	   τους	   διαπράξαντες	   αδικίες	   όσο	   και	   αυτούς	  που	   κωλυσιεργούν	   στην	   απόδοση	   δικαιοσύνης,	   αναγόμενος	   για	   την	   τρέχουσα	   λαϊκή	  συνείδηση	  σε	  τόπο	  συνομωσίας	  και	  συγκάλυψης.	  Ο	  τόπος	  αποκτά	  συμβολική	  διάσταση	  πέραν	   αυτής	   που	   έχει	   θεσμικά,	   μετατρεπόμενος	   σε	   ένοχο	   δρων	   που	   υφίσταται	   τη	  λεκτική	  έστω	  εκδικητικότητα	  των	  πολιτών	  αντί	  των	  πραγματικών	  ενόχων.	  	  Στην	   Ισπανική	   Τραγωδία	   του	   Κυντ	   υπάρχει	   ένα	   πρόσωπο	   που	   εμφανίζεται	  ελάχιστα	  αλλά	  και	  εξίσου	  ελάχιστα	  απασχολεί	  τους	  μελετητές,	  ενώ	  συχνά	  παραλείπεται	  από	   τη	   σκηνική	   διανομή:	   πρόκειται	   για	   την	   Ιζαμπέλα,	   μητέρα	   του	   δολοφονημένου	  Οράτιου	   και	   σύζυγο	   του	   εκδικητή	   Ιερώνυμου.	   Αυτή,	   αντιδρώντας	   στην	   οικτρή	  δολοφονία	  του	  γιου	  της	  που	  βρίσκεται	  κρεμασμένος	  και	  μαχαιρωμένος	  στον	  κήπο	  του	  σπιτιού	   τους	   από	   άγνωστους	   μέχρι	   στιγμής	   δολοφόνους,	   και	   ενώ	   ο	   Ιερώνυμος	  καταστρώνει	  προσεκτικά	  το	  σχέδιο	  εκδίκησής	  του	  που	  μόλις	  περιγράψαμε,	  εμφανίζεται	  στη	  σκηνή	  και,	  πριν	  μαχαιρωθεί,	  λέει:	  
Αφού	  ο	  βασιλιάς	  δε	  νιώθει	  ούτε	  ευσέβεια	  ούτε	  οίκτο	  
ώστε	  να	  αποδώσει	  δικαιοσύνη	  ή	  έστω	  να	  μας	  συμπονέσει,	  	  
εγώ	  η	  ίδια	  θα	  εκδικηθώ	  αυτό	  το	  μέρος	  
όπου	  μ’	  αυτόν	  τον	  τρόπο	  έσφαξαν	  τον	  λατρευτό	  μου	  γιο.	  
Να	  πέσουν	  κάτω	  αυτά	  τα	  μισητά	  κλαδιά	  
ετούτου	  του	  μοιραίου	  πεύκου,	  
κάτω	  να	  πέσουν,	  Ιζαμπέλα,	  σκίσ’	  τα.	  
Δε	  θ’	  αφήσω	  ούτε	  μία	  ρίζα,	  μίσχο	  ή	  δέντρο,	  	  
ούτε	  ένα	  κλαδάκι,	  ένα	  άνθος	  ή	  ένα	  φύλλο	  
όχι,	  ούτε	  ένα	  χόρτο	  σ’	  αυτόν	  τον	  κήπο	  της	  συνομωσίας.	  
Καταραμένη	  συνομωσία	  για	  τη	  δυστυχία	  μου.	  
Νά	  ’ναι	  για	  πάντα	  άκαρπος	  αυτός	  ο	  κήπος	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άγονη	  γη,	  καταραμένος	  όποιος	  
σκέφτεται	  να	  τον	  ξαναφυτέψει.36	  Το	  διεκφραστικό	  αποτέλεσμα	  της	  συγκεκριμένης	  γλωσσικής	  πράξης	  θα	  πρέπει	  να	  γίνει	  ορατό	   επί	   σκηνής.	   Η	   εκδικητική	   μανία	   της	   Ιζαμπέλας	   κατά	   του	   τόπου	   που	   απλά	  φιλοξένησε	   την	   άδικη	   δολοφονία	   του	   γιου	   της,	   η	   πλήρης	   καταστροφή	   του	   με	   την	  πεποίθηση,	   ταυτόχρονα,	   ότι	   μόνη	   αυτή	   δρα	   κατά	   των	   δολοφόνων	   αφού	   λέει,	   πριν	  στρέψει	  στο	  τέλος	  το	  μαχαίρι	  εναντίον	  της,	  «Κανείς	  δεν	  κάνει	  τίποτα	  εκτός	  από	  μένα»,	  αγνοώντας	   τις	   μυστικές	   κινήσεις	   του	   άντρα	   της,	   καθιστά	   τον	   κήπο	   το	   κυριολεκτικό	  αντικείμενο	   του	   αντιπεπονθότος.	   Τηρουμένων	   των	   αναλογιών,	   κάτι	   ανάλογο	   με	   αυτό	  που	  επιβάλλει	  και	  ο	  κώδικας	  της	  κρητικής	  βεντέτας:	  αν	  η	  τιμωρία	  του	  ίδιου	  του	  φονιά	  είναι	   αδύνατη,	   τότε	   η	   εκδίκηση	   θα	   γίνει	   στο	   πρόσωπο	   ενός	   στενού	   συγγενούς	   τού	  δράστη.37	   Για	   την	   Ιζαμπέλα,	   ο	   κήπος,	   αφενός,	   προσωποποιείται	   μεταφορικά,	   σε	  παρόντα	  στον	  φόνο	  και	  μη	  αντιδρώντα	  παράγοντα,	  άρα	  αποτελεί	  συνένοχο,	  αφετέρου,	  μετωνυμικά,	  συμμετέχει	  στην	  πράξη,	  λόγω	  συνάφειάς	  του	  με	  το	  έγκλημα.	  Και	  στις	  δύο	  εκδοχές,	  καθίσταται	  ικανός	  να	  αναχθεί	  σε	  αντικείμενο	  αντεκδίκησης	  σε	  βαθμό	  πλήρους	  εξαφάνισης	   ακόμη	   και	   των	   αναπαραγωγικών	   του	   δυνατοτήτων:	   «Νά	   ’ναι	   για	   πάντα	  
άκαρπος	   [...]	   άγονη	   γη».	   Η	   Ιζαμπέλα	   υπερβαίνει,	   εκ	   πρώτης	   όψεως,	   τα	   όρια	   της	  «αναλογίας»	   στην	   εκδίκησή	   της,	   όπως	   τα	   ορίζει	   η	   κρητική	   βεντέτα.	   Υπό	   μία	   άλλη	  οπτική,	  ωστόσο,	  τα	  τηρεί	  αφού	  η	  ηλικία	  αλλά	  και	  η	  προαποφασισμένη	  αυτοκτονία	  της	  εξαλείφουν	  τη	  συνέχεια	  και	  του	  δικού	  της	  γένους.	  	  Με	   ανάλογο	   τρόπο,	   η	   ίδια	   η	   Βουλή	   αποτελεί	   αντικείμενο	   εκδίκησης	  αντιμετωπιζόμενη	   «ως	   όλον»,	   χωρίς	   διακρίσεις:	   Η	   εκδικητική	   μανία	   στρέφεται	   κατά	  πάντων	   των	   εισερχομένων	   ή	   εξερχομένων	   βουλευτών,38	   οι	   οποίοι	   διαπομπεύονται	  αδιακρίτως	  και	  ανεξάρτητα	  από	  τη	  δεδηλωμένη	  πρόθεση	  ψήφου	  τους	  σε	  μνημονιακές	  ή	  άλλες	  νομοθετήσεις	  (όπως	  η	  βουλευτής	  του	  ΚΚΕ)	  από	  το	  ανώνυμο	  πλήθος:	  η	  συνάφειά	  τους	  με	  τον	  χώρο	  αρκεί,	   υπερκαθορίζονται	  από	  αυτόν,	   το	  τι	  ψήφισαν	  ή	  θα	  ψηφίσουν	  δεν	   αφορά	   πλέον	   κανένα.39	   Δεν	   είναι	   τυχαίο	   ότι	   η	   «εκδίκηση»	   στρέφεται	   και	   κατά	  συγγενικών	   των	  βουλευτών	  προσώπων	  ανεξάρτητα	   του	  προσωπικού	   τους	   κύρους	  σε	  
                                                36	  Στο	  ίδιο,	  Πράξη	  Δ’,	  σκ.	  2,	  σ.	  102.	  	  37	  Ξυριτάκης,	  Λόγω	  τιμής,	  σ.	  24.	  38	   Γιώργος	   Χρ.	   Παπαχρήστου,	   «Απαθείς	   παρακολουθούμε	   τα	  φαινόμενα	  φασισμού»,	   Στίγμα,	   εφ.	  Τα	   Νέα,	  (10-­‐11	  Μαρτίου	  2012).	  	  39	   Βλ.	   την	   έκπληξη	   που	   προκάλεσε	   —στα	   επεισόδια	   που	   έγιναν	   στη	   Ρόδο	   κατά	   τον	   εορτασμό	   της	  επανένωσης	   της	  Δωδεκανήσου—	  το	   γεγονός	   ότι	   στην	   εξέδρα	   των	   επισήμων	  βρισκόταν	   και	   η	   βουλευτής	  Μίκα	   Ιατρίδη	  η	  οποία,	   λόγω	  του	  «όχι»	  που	  ψήφισε	  στο	  δεύτερο	  μνημόνιο,	   είχε	  διαγραφεί	  από	  τη	  Ν.Δ.:	  Ο	  μικρο-­‐πολιτικός,	   «Το	   ‘όχι’	   δεν	   ωφελεί»,	   εφ.	   Τα	   Νέα	   (10-­‐11	   Μαρτίου	   2012).	   Είναι	   ίσως	   ενδιαφέρον	   και	  αποκαλυπτικό	  ότι	  στη	  συγκεκριμένη	  περίπτωση	  αποχώρησαν	  οι	  πολιτικοί,	   ενώ	  έμειναν	  στην	  εξέδρα	  των	  επισήμων	  οι	  στρατιωτικές	  και	  εκκλησιαστικές	  αρχές.	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άλλους	  τομείς	  όπως	  αυτός	  της	  τέχνης.40	  Οιοσδήποτε	  έχει	  συνάφεια	  με	  τη	  Βουλή	  γίνεται	  αντικείμενο	  εκδίκησης.	  	  	  	   Όταν	  ο	  Ναρσίς,	  ο	  έμπιστος	  του	  Νέρωνα	  στον	  Βρεταννικό41	  του	  Ρακίνα,	  εξέρχεται	  του	   παλατιού,	   δέχεται	   τη	   θανατηφόρα	   επίθεση	   του	   εξαγριωμένου	   πλήθους	   το	   οποίο	  εκδικείται	   στο	   πρόσωπό	   του	   την	   απαρχή	   και	   μόνο	   των	   φρικαλεοτήτων	   του	  αυτοκράτορά	   του	   και	   των	   ραδιουργιών	   του	   παλατιού.	   Το	   πρόσωπο	  υπερπροσδιορίζεται	  από	  τον	  τόπο.	  	  	  	   Στον	   αντίποδα	   της	   Βουλής,	   θεσμοθετημένου	   χώρου	   και	   συμβόλου	   της	  Κοινοβουλευτικής	   (Αντιπροσωπευτικής)	   Δημοκρατίας	   όπου	   όμως,	   πλέον,	   έχει	  υποβιβαστεί	   στη	   λαϊκή	   συνείδηση	   ως	   τόπος	   που	   φιλοξενεί	   «διεφθαρμένους	  πολιτικούς»,42	   αντιπαρατίθεται	   ο	   «χώρος	   της	   Πλατείας	   Συντάγματος»,	   ένας	   τόπος	  «άμεσης	  δημοκρατίας»,	  που	  φιλοξενεί	  τους	  «Αγανακτισμένους»:	  ανοργάνωτους	  μεν	  και	  εν	  πολλοίς	  (τουλάχιστον	  στην	  αρχή)	  δρώντες	  ως	  ξεχωριστές	  ατομικότητες	  πολίτες,	  που	  λειτουργούν	  όμως	  ως	  μία	  οντότητα,	  υπό	  καθεστώς	  μιας	  «συγκρουσιακής	  συναίνεσης»	  [conflictual	   consensus],	   όπως	   υποστηρίζει	   ο	   Hager.43	   Αυτό	   που	   ενώνει,	   ωστόσο,	   και	  αυτούς	  είναι	  στην	  ουσία	  ο	  τόπος	  ο	  οποίος	  τους	  υπερκαθορίζει	  («Οι	  Αγανακτισμένοι	  της	  
Πλατείας	   Συντάγματος»)	   τόσο	   λεκτικά	   όσο	   και	   οντολογικά:	   η	   Πλατεία	   συνιστά	   το	  πραγματικό	   συλλογικό	   δρων	   που	   αντιπαρατίθεται	   σε	   εκείνο	   της	   Βουλής.	   Ο	  θεσμοποιημένος	   τόπος	   ενάντια	   στον	   θεσμοθετημένο	   τόπο	   σε	   αντιφωνική	   δυναμική.	  Υπό	  αυτή	  την	  έννοια,	  οι	  «δραματουργίες	  της	  διαμαρτυρίας»	  [dramaturgies	  of	  protest]44	  της	   Πλατείας	   αφενός	   και	   οι	   «δραματουργίες	   θεσμοθέτησης»	   που	   διαδραματίζονται	  εντός	   Βουλής	   αφετέρου	   εικονοποιούν	   αντιμαχόμενα	   δρώντα	   μιας	   δραστικής	   ή	  
                                                40	   Το	   «γιαούρτωμα»	   που	   δέχτηκε	   ο	   Γιώργος	   Νταλάρας	   σε	   δωρεάν	   συναυλία	   του	   προξένησε	   εύλογες	  απορίες.	  Από	  ό,τι	  φαίνεται	  όμως	  από	  τα	  συνθήματα	  που	  καταγράφηκαν	  στο	  Indymedia,	  την	  ιστοσελίδα	  των	  αντιεξουσιαστών	  ή	  κοινωνικών	  αναρχικών,	  αυτά	  που	  κυριάρχησαν	  έμοιαζαν	  να	  απευθύνονται	  σε	  κάποιον	  πολιτικό	  όπως	  «τρομοκρατία	  είναι	  να	  ψάχνεις	  για	  δουλειά,	  φωτιά	  στο	  Κολωνάκι	  και	  στην	  Κηφισιά»	  κ.ά.	  Και	  πράγματι,	  αν	  ο	  κ.	  Νταλάρας	  δεν	  ασκεί	  εξουσία,	  δεν	  ψηφίζει	  ΠΑΣΟΚ,	  δεν	  διαχειρίζεται	  δημόσιο	  χρήμα	  κλπ.,	  όπως	  λέει	  ο	  ίδιος,	  αυτό	  ούτε	  το	  γνωρίζουν	  αλλά	  ούτε	  φαίνεται	  ότι	  αφορά	  τους	  δράστες.	  Γι’	  αυτούς	  αρκεί	  ότι	  είναι	   σύζυγος	   της	   βουλευτού	   κ.	   Άννας	   Νταλάρα	   για	   την	   οποία,	   επίσης,	   ανεξάρτητα	   από	   τι	   ψήφισε	   στα	  επίμαχα	  νομοσχέδια,	  αρκεί	  το	  ότι	  έχει	  σχέση	  συνάφειας	  με	  τη	  Βουλή.	  Για	  τα	  συνθήματα	  και	  τις	  δηλώσεις	  του	   κ.	   Νταλάρα,	   βλ.	   Νίκος	   Χασαπόπουλος,	   «Οι	   ‘πατριώτες’,	   οι	   μπαχαλάκηδες,	   ο	   Νταλάρας	   και	   η	   25η	  Μαρτίου»,	  εφ.	  Το	  Βήμα	  της	  Κυριακής,	  «Νέες	  Εποχές»	  (11	  Μαρτίου	  2012),	  σ.	  Α27.	  Φαίνεται,	  πάντως	  πως	  η	  συνάφεια	   με	   τη	   Βουλή	   υποτιμάται	   από	   δημοσιεύματα	   και	   έρευνες,	   όπως	   διαπιστώνει	   κανείς	   από	   άρθρα	  εφημερίδων	  όπως	  η	  Έρευνα	  που	  παραθέτει	  η	  Νικολέττα	  Μουτούση,	  «Η	  τρομοκρατία	  του	  γιαουρτιού»,	  εφ.	  
Τα	   Νέα	   –	   Σαββατοκύριακο	   (10–11	   Μαρτίου	   2012),	   σ.	   30.	   Εδώ,	   αφού	   αναφερθούν	   πολλές	   περιπτώσεις	  «γιαουρτώματος»	   πολιτικών,	   παρατίθεται	   έρευνα	   που	   δημοσιεύτηκε	   στην	   ιστοσελίδα	   της	   Αμερικανικής	  Ομοσπονδίας	  Ανθρωπολογίας	  με	  τίτλο	  «Πολεμοφόδια	  από	  γιαούρτι:	  διατροφή,	  διαμαρτυρία	  και	  η	  ελληνική	  ταυτότητα»	   όπου,	   αφού	   το	   γιαούρτι	   χαρακτηριστεί	   ως	   συνδεδεμένο	   με	   την	   ελληνική	   ταυτότητα	   και	  κουλτούρα,	   συμπεραίνεται	   ότι	   «το	   γιαούρτωμα	   αποτελεί	   συμβολισμό	   ενδεικτικό	   όχι	   μόνο	   της	   έλλειψης	  σεβασμού	  αλλά	  και	  της	  απώλειας	  της	  εθνικής	  ελληνικής	  ταυτότητας»	  των	  πολιτικών.	  	  41	  Racine,	  Britannicus,	  Théâtre	  complet,	  τμ.	  1,	  Flammarion,	  Παρίσι	  1964,	  σ.	  304.	  	  42	  Νίκος	  Μουζέλης,	  «Η	  απαξίωση	  της	  πολιτικής	  και	  το	  γιουχάισμα	  των	  πολιτικών»,	  «Νέες	  Εποχές»,	  εφ.	  Το	  
Βήμα	  της	  Κυριακής	  (11	  Μαρτίου	  2012),	  σ.	  Α25.	  43	   Philip	  Hager,	   «The	   Protests	   in	   Athens:	   Indignant	  Dramaturgies	   and	   Geographies	   in	   Syntagma	   Square»,	  Backpages,	  Contemporary	  Theatre	  Review,	  τμ.	  21,	  τχ.	  4	  (2011),	  σ.	  553.	  44	  Στο	  ίδιο,	  σ.	  550.	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πραξιακής	   αφήγησης	   με	   αντικείμενο	   δι–εκδίκησης,	   αντιπαράθεσης	   και	   αντεκδίκησης	  τον	  αστικό	  χώρο	  και	  τη	  διαχείρισή	  του	  ως	  παραγωγού	  ενεργού	  δημοκρατίας.	  	  Παρόλα	   αυτά,	   αν	   το	   λεκτικό	   σύνθημα	   κατά	   της	   Βουλής	   στην	   «πυρά»,	   σε	   μια	  καθαρά	   μεταφορική	   του	   σημασία,	   θα	   μπορούσε	   να	   προσλάβει	   την	   τελετουργική	  διάσταση	   ενός	   επιζητούμενου	   καθαρμού,	   ο	   πραγματικός	   εμπρησμός	   κτιρίου	   που	  ακολούθησε	   αργότερα	   με	   αποτέλεσμα	   να	   καούν	   αθώοι	   άνθρωποι	   (Τράπεζα	  Μαρφίν)	  αποκτά	   τη	   διάσταση	   (λάθος;)	   ανθρωποθυσίας	   στο	   όνομα	   μιας	   «λαϊκής»	   αυτοδικίας	  αλλά	  χωρίς	  επώνυμο	  αντεκδικητή,	  αφού	  ουδείς	  ανέλαβε	  την	  ευθύνη	  για	  τους	  νεκρούς.	  Εκφυλίζοντας	   έτσι	   την	   έννοια	   της	   λαϊκής	   οργής	   και	   της	   βίαιης	   ανυπακοής	   σε	  «τραμπουκισμό»	   και	   απλή	   εγκληματική	   συμπεριφορά.45	   Παρόλα	   αυτά,	   το	   φλεγόμενο	  κτίριο	   θα	   μπορούσε	   να	   παραλληλιστεί,	   όπως	   θα	   υποστήριζε	   ο	   Girard,	   με	   μια	  τελετουργική	  θυσία,	  όπου	  το	  «θύμα–κτίριο»	  θα	  αποτελούσε	  ένα	  είδος	  αποδιοπομπαίου	  τράγου,	   προκειμένου	   να	   εξασφαλιστεί	   η	   κοινωνική	   ειρήνη	   και	   επιβίωση	  —	  μια	   θυσία	  που	  οδηγεί	  στο	  τέλος	  του	  κύκλου	  αίματος.	  Εξάλλου,	  οι	  αρχαίες	  (συχνά	  βίαιες)	  τελετές	  κάθαρσης	  που	  συνόδευε	  η	  πυρά,	  είχαν	  στόχο	  τους	  τον	  εξευμενισμό	  των	  θεών	  και	  κατ’	  επέκταση	  την	  απόδοση	  δικαιοσύνης.	  	  Τέτοια	  θα	  μπορούσε	  να	  χαρακτηριστεί	  η	  σκηνή	  που	  λαμβάνει	   χώρα	  στον	  Τίτο	  
Ανδρόνικο	  του	  Σαίξπηρ:	  ο	  γιος	  του	  Τίτου,	  Λούκιος,	  επιθυμώντας	  να	  τηρήσει	  το	  έθιμο	  της	  ανταπόδοσης,	   επιδιώκει	   ένα	   συμβολικό-­‐εξαγνιστικό	   αποτέλεσμα	   αποσπώντας	   την	  άδεια	   από	   τον	   πατέρα	   του	   να	   εκδικηθεί	   τον	   θάνατο	   των	   αδελφών	   του,	   θυσιάζοντας,	  μόνον	  μεταξύ	  των	  αιχμαλώτων,	  τον	  πρωτότοκο	  γιο	  τής	  επίσης	  αιχμάλωτης	  βασίλισσας	  Ταμόρα.	   Ο	   Λούκιος,	   ένα	   από	   τα	   πλέον	   συνετά	   πρόσωπα	   της	   τραγωδίας,	   όπως	  αποκαλύπτεται	  καθόλη	  την	  εξέλιξή	  της,	  εδώ	  αποδεικνύεται	  στυγνός	  εκδικητής:	  «Πάρτε	  
τον	  κι	  ετοιμάστε	  αμέσως	  την	  πυρά.	  Με	  τα	  σπαθιά	  μας	  θα	  του	  κόψουμε	  τα	  μέλη	  και	  θα	  τα	  
κάψουμε	   στις	   φλόγες	   ένα-­ένα,	   ώσπου	   να	   γίνουν	   στάχτη».	   Όταν	   δε	   ολοκληρώνεται	   η	  τελετουργική	   εκδίκηση	   που	   προστάζει,	   θα	   πει:	   «Ο	  Αλάρμπος	   θυσιάστηκε,	   τα	   εντόσθιά	  
του	  τρέφουν	  τη	  φλόγα	  της	  πυράς	  και	  ο	  καπνός	  αρωματίζει	  σαν	  θυμίαμα	  τον	  ουρανό».	  Η	  κοινωνική	  ειρήνη,	  ωστόσο,	  δεν	  κατακτάται	  με	  τη	  θυσία	  του	  Αλάρμπου.	  Αντίθετα,	  ένας	  νέος	  κύκλος	  αιματηρών	  εκδικήσεων	  αρχίζει.	  Η	  αντεκδίκηση,	  με	  τη	  μορφή	  τελετουργικής	  θυσίας,	  αποδεικνύεται	  κενή	  σημαινόμενου.	  	  Παρά	   την	   αντίστοιχη	   αγριότητα	   της	   πυράς	   του	   κτιρίου	   της	   Μαρφίν	   και	   τον	  εξαγνισμό	   που	   θα	   μπορούσε	   να	   επιφέρει	   η	   ανόσια	   «θυσία»,	   το	   φλεγόμενο	   ιστορικό	  κέντρο	  της	  Αθήνας	  του	  Φεβρουαρίου	  του	  2012,	  με	  στοχευμένα	  νεοκλασικά	  κτίρια	  (και	  
                                                45	   Γιάννης	   Πανούσης,	   «Περί	   κανόνων,	   ορίων	   και	   (αν)υπακοής	   στη	   δημοκρατία»,	   Τετράδια	   πολιτικού	  
διαλόγου,	   έρευνας	   και	   κριτικής,	   τχ.	   61	   (2012),	   σ.	   65-­‐72,	   ειδικά	   σ.	   69	   όπου	   και	   μια	   εκτεταμένη	   αναφορά	  αρθρογραφίας	   του	   ημερήσιου	   και	   εβδομαδιαίου	   Τύπου	   πάνω	   στη	   βία.	   Πρβλ.	   Γιώργος	   Ν.	   Πολίτης,	   Το	  
δικαίωμα	  της	  πολιτικής	  ανυπακοής.	  Η	  νόμιμη	  άμυνα	  στην	  αυθαίρετη	  εξουσία,	  Ψυχογιός,	  Αθήνα	  2012.	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όχι	   τόπους-­‐σύγχρονους	   ναούς	   κατανάλωσης	   ή	   χρηματιστηριακής	   άσκησης	   εξουσίας),	  καταλύει	   κάθε	   έννοια	   του	   συμβολικού,	   αφού	   μόνον	   ως	   μια	   περφόρμανς	   νερωνικής	  σύλληψης	  θα	  μπορούσε	  να	  θεωρηθεί.	  Μόνον	  ένας	  διεστραμμένος	  αυτοκράτορας,	  όπως	  ο	  Νέρων,	  μπόρεσε	  να	  συλλάβει	  τη	  φλεγόμενη	  Ρώμη	  ως	  θέαμα,	  ως	  μια	  περφόρμανς	  προς	  ατομική	  του	  τέρψη	  (γεγονός	  ωστόσο	  που	  δεν	  εμπόδισε	  τη	  δική	  του	  μετέπειτα	  αναγωγή	  σε	  θέαμα).	  Εμβληματικά	  κτίρια-­‐φορείς	  πολιτισμού	   της	  πόλης,	   δοσμένα	  αδιακρίτως	  σε	  πραγματική	  πυρά,	  δεν	  τραυματίζουν	  μόνο	  το	  σώμα	  του	  αστικού	  τοπίου	  αλλά	  το	  σώμα	  και	  την	  ύπαρξη	  των	  ίδιων	  των	  πολιτών.	  Ανάγονται	  σε	  δρώντα	  αντικείμενα	  ανεξέλεγκτης	  αντεκδίκησης,	   παραβιάζοντας	   κάθε	   κανόνα	   «αναλογίας».	   Η	   ταύτιση,	   άλλωστε,	   που	  επιτελείται	   συστηματικά	   μεταξύ	   απελπισμένων,	   διαμαρτυρόμενων	   ακόμη	   και	  οργισμένων	   πολιτών	   με	   τις	   εμπρηστικές	   ενέργειες	   μόνον	   παραπλανητική	   μπορεί	   να	  θεωρηθεί,	  όταν	  η	  εγκληματική	  μανία	  κατά	  των	  τόπων	  μόνον	  με	  τη	  διάχυτη	  πλέον	  βία	  των	  γηπέδων	  μπορεί	  να	  συγκριθεί.46	  «Η	  θέα	  ενός	  καιόμενου	  κτιρίου	  μπορεί	  να	  ανεβάζει	  την	  αδρεναλίνη	  του	  όχλου,	  όμως	  ο	  εμπρησμός	  είναι	  επαναστατική	  πράξη;»	  διερωτάται	  η	  Μαρία	  Θέρμου,47	  ενώ	  ο	  Χομπσμπάουμ	  καταλήγει	  ότι	  και	  ο	  κάθε	  «ληστής»	  θα	  πρέπει	  να	  διαλέξει	  αν	  θα	  γίνει	  κακοποιός	  ή	  επαναστάτης.48	  	  
«Για	  μέρες	   το	   κέντρο	  μοσχοβόλαγε	  κανέλλα	  και	   γαρύφαλλο.	  Ως	   κι	   ο	   καπνός	  που	  
ανέβαινε	   ψηλά	   άσπρος	   ήταν»	   θα	   πει	   περιγράφοντας	   τον	   εμπρησμό	   του	   πατρικού	  μπαχαράδικου	  από	  πατέρα	  και	  νύφη,	  για	  καθαρά	  συμφεροντολογικούς	  λόγους,	  η	  Ελένη	  Βουτυρά,	  μονολογούσα	  ηρωίδα	  της	  Έκτης	  Καρυάτιδας	   των	  Αντώνη	  και	  Κωνσταντίνου	  Κούφαλη49	   —	   μιλώντας,	   βέβαια,	   για	   εγκληματίες	   του	   κοινού	   δικαίου:	   ούτε	   για	  αντεκδίκηση,	  ούτε	  για	  κάθαρση,	  ούτε	  για	  εξαγνισμό.	  Παρόλα	   αυτά,	   και	   όσο	   κι	   αν	   δυσκολεύεται	   κανείς	   να	   διακρίνει	   γνήσια	  επαναστατικότητα	  στους	  σύγχρονους	  εμπρησμούς	  κτιρίων,	  μια	  φωνή	  από	  το	  γραμμένο	  την	  ταραγμένη	  δεκαετία	  του	  '60	  έργο	  του	  Δημήτρη	  Δημητριάδη,	  την	  Τιμή	  της	  ανταρσίας	  
στην	   μαύρη	   αγορά,	   η	   φωνή	   της	   «βασίλισσας»	   (ενός	   πρόσωπο	   που	   συγχέεται	   μεταξύ	  πραγματικού	   και	   ρόλου,	   όντας	   στη	   σκηνή	   ενός	   θεάτρου)	   ηχεί,	   ως	   προς	   τις	   ανωτέρω	  αιτιάσεις	  μας,	  ιδιαζόντως	  ειρωνική	  στα	  αυτιά	  μας	  όταν	  λέει:	  
                                                46	   Πόπη	   Διαμαντάκου,	   «Μια	   γενιά	   εκτεθειμένη	   στη	   βία»,	   εφ.	   Τα	   Νέα	   –	   Σαββατοκύριακο	   (Νσυν)	   (23-­‐25	  Μαρτίου	  2012),	  σ.	  9:	  «Ο	  τσαμπουκάς	  προβάλλεται	  ως	  μέθοδος	  ‘ιερού	  πολέμου’.	  Ο	  τσαμπουκάς	  θα	  διαλύσει	  έναν	  αγώνα,	  μια	  συναυλία,	  την	  παρέλαση,	  θα	  κάψει	  το	  κέντρο	  της	  Αθήνας,	  θα	  πάρει	  θέση	  στο	  κέντρο	  του	  τηλεοπτικού	  πλάνου.	  Κι	  έτσι	  η	  βία,	  που	  εκτείνεται	  από	  τη	  μούντζα	  ως	  τη	  μολότοφ	  κι	  από	  εκεί	  στο	  κοινό	  έγκλημα,	  έχει	  σφραγίσει	  ήδη	  το	  μεγάλωμα	  μιας	  ολόκληρης	  γενιάς	  του	  τόπου».	  	  47	   Μαρία	   Θέρμου,	   «Η	   πρόφαση	   της	   εξέγερσης	   και	   οι	   πυρπολήσεις»,	   εφ.	   Το	   Βήμα	   της	   Κυριακής	   (29	  Φεβρουαρίου	  2012),	  σ.	  Α22.	  48	  Έρικ	  Χομπσμπάουμ,	  «Ληστές	  και	  επαναστάσεις»,	  εφ.	  Η	  Αυγή	  της	  Κυριακής	  (19	  Δεκεμβρίου	  2012).	  49	  Αντώνης	  και	  Κωνσταντίνος	  Κούφαλης,	  Η	  Έκτη	  Καρυάτιδα,	  Ανέκδοτο.	  Ανέβηκε	  στο	  Θέατρο	  Άλμα	  στις	  5	  Μαρτίου	   2012	   σε	   σκηνοθεσία	   Κώστα	   Τσόκλη,	   με	   τη	   Σοφία	   Φιλιππίδου	   στον	   ρόλο	   της	   Ελένης	   Βουτυρά.	  Ευχαριστώ	   και	   από	   τη	   θέση	   αυτή	   τους	   συγγραφείς	   που	   μου	   εμπιστεύτηκαν	   το	   χειρόγραφο	   κείμενο	   του	  έργου	  τους.	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Ουτοπική	  η	  θέση	  σας	  Η	  εποχή	  μας	  την	  σταθερότητά	  της	  έχει	  επιτέλους	  βρει	  και	  την	  
ισορροπία	  της	  Τι	  να	  την	  κάνουμε	  την	  εξέλιξη	  την	  εξέγερση	  την	  κατάλυση	  Αχρείαστες	  Όσα	  
χτίστηκαν	   δεν	   γκρεμίζονται	   Αυτή	   είναι	   η	   πραγματικότητα	   Εγώ	   η	   ίδια	   έχω	   πολύ	  
συλλογιστεί	   πάνω	   σ’	   αυτό	   το	   πρόβλημα	   μα	   τις	   ιδέες	   μου	   ποτέ	   δεν	   τις	   υπολογίσατε	   Στο	  
παρελθόν	   ανήκουν	   οι	   επαναστάσεις	   στην	   Ιστορία	   Οικοδομούμε	   σήμερα	   επάνω	   στα	  
θεμέλια	   που	   εμείς	   τοποθετήσαμε	   Οι	   αιώνες	   των	   πυρπολισμών	   έχουν	   ενταφιαστεί	  [δική	   μου	   η	   έμφαση].	   Μόνη	   των	   αρχαίων	   η	   παιδεία	   μας	   διδάσκει	   πώς	   πρέπει	   να	  
ετοιμάζουμε	  το	  μέλλον	  Καθένας	  για	  τον	  εαυτό	  του	  Εγωκεντρισμός	  και	  κατανάλωση50	  	  
Ο	  τόπος	  ως	  δρων	  Υποκείμενο	  της	  εκδίκησης.	  
Αν	   η	   Ιζαμπέλα	   εκδικείται,	   ξεριζώνοντας	   με	   κατάρες	   τον	   κήπο	   που	   φιλοξένησε	   τη	  δολοφονία	  του	  γιου	  της,	  προσδίδοντάς	  του	  τη	  θέση	  του	  αντικειμένου	  εκδίκησης,	  σε	  ένα	  άλλο	   έργο,	   μια	   Οπτασία	   προφητεύει	   ένα	   δάσος	   εκδικητή,	   άρα	   έναν	   τόπο	   δρων	  
υποκείμενο.	  Πράγματι,	  στον	  Μακμπέθ,	  η	  Γ΄	  Οπτασία	  (Μάγισσα)	  προβλέπει:	  «Ο	  Μακμπέθ	  δεν	  
πρόκειται	   να	   υποταχθεί,	   ώσπου	   το	   δάσος	   του	   Μπέρναμ	   στο	   λόφο	   του	   Ντάνσινέιν	   ν’	  
ανεβεί	   και	   να	   του	   επιτεθεί».51	   Σε	   αυτή	   την	   προφητεία	   ο	   Μακμπέθ,	   ευτυχής,	   απαντά:	  «Αυτό	  ποτέ	  δεν	  θα	  συμβεί.	  Ποιος	  μπορεί	  το	  δάσος	  να	  επιτάξει,	  το	  δέντρο	  να	  διατάξει	  τις	  
ρίζες	  του	  να	  κόψει	  που	  είναι	  στη	  γη	  δεμένες;	  Προμήνυμα	  γλυκό».	  Μόνο	  που	  το	  τέχνασμα	  του	  Μάλκολμ	  θα	  κάνει	  το	  δάσος	  να	  επιτεθεί,	  τον	  τόπο	  να	  κινηθεί	  και	  έτσι	  όχι	  μόνο	  να	  επαληθεύσει	  τις	  μαντείες,	  αλλά	  και	  να	  καταστήσει	  τον	  τόπο	  υποκείμενο	  της	  εκδίκησης	  στο	  όνομα	  των	  άπειρων	  φονευθέντων	  από	  τη	  φοβική	  μανία	  του	  Μακμπέθ.	  	  Η	  ανθρωπολόγος	  Nancy	  Scheper-­‐Hughes	  βρέθηκε	  στη	  Νότια	  Αφρική	  κατά	  την	  κρίσιμη	  μεταβατική	  περίοδο	   της	   χώρας	   (1993-­‐94),	   λίγο	  πριν	   τις	   εκλογές	  και	  πριν	   την	  ίδρυση	   της	   Επιτροπής	   Αλήθειας	   και	   Συμφιλίωσης.	   Διάστημα	   κατά	   το	   οποίο	  σημειώθηκαν	   τα	   μόνα	   κρούσματα	   αντεκδίκησης	   μαύρων	   κατά	   λευκών	   με	   συχνό	   το	  φαινόμενο	  των	  λάθος	  στόχων.	  Η	  μαρτυρία	  της	  ανθρωπολόγου	  αφορά	  την	  περίπτωση	  νεαρής	   αμερικανίδας	   φοιτήτριας	   η	   οποία,	   οδηγώντας	   μαύρους	   συμφοιτητές	   της	   στο	  σπίτι	   τους,	   σε	   περιοχή	   του	   Κέιπ	   Τάουν,	   βρέθηκε	   αντιμέτωπη	   με	   ομάδα	   ριζοσπαστών	  φοιτητών	  που	  την	  έσυραν	  από	  το	  αυτοκίνητό	  της	  και	  τη	  λιθοβόλησαν	  μέχρι	  θανάτου,	  παρά	  το	  γεγονός	  ότι	  τους	  φώναζε	  ότι	  είναι	  με	  το	  μέρος	  τους.	  Η	  υπόθεση	  έφτασε	  στην	  Επιτροπή,	  ο	  νεαρός	  που	  πρωτοστάτησε	  στη	  δολοφονία	  ομολόγησε	  τις	  πράξεις	  του	  και	  ζήτησε	   συγνώμη,	   την	   οποία	   οι	   γονείς	   της	   δολοφονημένης	   τού	   έδωσαν	   στο	   όνομα	   της	  Συμφιλίωσης.	   Θα	   μείνω,	   ωστόσο,	   σε	   μια	   μάλλον	   κοινότοπη	   μαρτυρία	   που	   ακούστηκε	  
                                                50	  Δημήτρης	  Δημητριάδης,	  Η	  τιμή	  της	  ανταρσίας	  στην	  μαύρη	  αγορά,	  Νεφέλη,	  Αθήνα	  2005,	  σ.	  192-­‐193.	  Το	  έργο,	   εμπνευσμένο	   από	   τα	   σχετικά	   με	   τη	   δολοφονία	   Λαμπράκη	   γεγονότα,	   γράφτηκε	   στις	   Βρυξέλλες	   και	  ανέβηκε	   τον	   Οκτώβριο	   του	   1968	   στο	   Παρίσι,	   από	   τον	   Πατρίς	   Σερώ	   [Patrice	   Chéreau]	   με	   σκηνοθετική	  ελευθερία	  και	  αυτοσχεδιασμούς	  εμπνευσμένους	  από	  τον	  πρόσφατο	  Μάη	  του	  ’68.	  	  51	  Ουίλιαμ	  Σαίξπηρ,	  Μακμπέθ,	  Πράξη	  Δ',	  σκ.	  1,	  μτφ.	  Χριστίνα	  Μπάμπου-­‐Παγκουρέλη,	  Εξάντας,	  Αθήνα	  1999,	  σ.	  96.	  Η	  μετάφραση	  έγινε	  με	  αφορμή	  και	  ακούστηκε	  στην	  παράσταση	  που	  ανεβάστηκε	  από	  το	  Θέατρο	  του	  Νότου	  στο	  Θέατρο	  Αμόρε,	  σε	  σκηνοθεσία	  Γιάννη	  Χουβαρδά,	  με	  πρώτη	  παράσταση	  στις	  12/2/1999.	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από	  συμφοιτητές	  της	  νεκρής:	  «Δεν	  θα	  θέλαμε	  να	  κατηγορήσουμε	  την	  Έιμυ	  αλλά	  αυτή	  θα	   έπρεπε	   να	   ξέρει	   καλύτερα	   από	   τον	   καθένα.	   Πώς	   μπορεί	   να	   σκέφτηκε	   άραγε	   όταν	  αποφάσισε	  να	  οδηγήσει	  τους	  φίλους	  της	  εκείνο	  το	  βράδυ	  σπίτι	  τους	  στο	  Guguletu»;	  52	  Στην	  τοποθέτησή	  τους	  γίνεται	  εμφανές	  ότι	  αυτός	  που	  ενοχοποιείται	  είναι	  ο	  τόπος	  και	  όχι	  οι	  άνθρωποι,	  ως	  αυτός	  να	  είναι	  το	  δρων	  υποκείμενο	  της	  εκδικητικής	  (κατά	  παντός	  λευκού)	  δράσης.	  Εξάρχεια,	  Άγιος	  Παντελεήμων	  και	  πλείστες	  όσες	  οικείες	  αναφορές	  σε	  γεωγραφικές	   περιοχές	   προσωποποιούν-­‐ενοχοποιούν	   τους	   τόπους	   ως	   δρώντα	  υποκείμενα	   βίαιων	   ή	   εκδικητικών	   δράσεων,	   διαγράφοντας	   ολοκληρωτικά	   τις	  ξεχωριστές	  ατομικότητες	  των	  πολιτών-­‐κατοίκων	  τους.	  Οι	  τόποι	  επιβαρύνονται	  έτσι	  με	  ιδεολογικά	  σημαινόμενα	  ξένα	  από	  τα	  επιμέρους	  συστατικά	  τους,	  αποκόπτονται	  από	  τη	  φυσική	  τους	  χωροθεσία	  εντός	  του	  σώματος	  της	  πόλης	  και	  εντάσσονται	  σε	  νέα	  πλαίσια,	  συνδυασμούς	   και	   στοχοθεσίες	   με	   αναρχικές,	   ρατσιστικές	   κ.ά.	   συνδηλώσεις	   όταν	   δεν	  ανάγονται	  οι	  ίδιοι	  σε	  πολιτικο-­‐κοινωνικά	  συνθήματα.	  	  Αν	  στον	  Ηρακλή	  2	  ή	  η	  Ύδρα	  του	  Χάινερ	  Μύλλερ,53	  ο	  τόπος,	  το	  δάσος	  που	  πίστευε	  πως	   πατούσε	   ο	   Ηρακλής	   αποδεικνύεται	   ότι	   είναι	   τελικά	   το	   ίδιο	   το	   θηρίο–πολεμική	  μηχανή	   που	   προσπαθεί	   να	   τον	   αφανίσει,	   ένα	   δηλαδή	   δρων	   υποκείμενο,	   σε	   ένα	   άλλο	  δραματικό	   περιβάλλον,	   εκείνο	   της	   Ομηριάδας	   του	   Δημήτρη	   Δημητριάδη,	   ένας	  απομυθοποιητικός	   Οδυσσέας	   υφίσταται	   τις	   συνέπειες	   των	   πράξεών	   του	   από	   μια	  αφιλόξενη,	  εχθρική	  Ιθάκη.	  Ο	  τόπος	  συμφύρει	  μέσα	  του	  όλα	  τα	  πρόσωπα	  που	  συναντά	  ο	  Οδυσσέας	   στον	   ερχομό	   του	   και,	   σε	   έναν	   αμφίθυμα	   ερωτικό	   αγώνα	   μαζί	   του,	   όταν	  μαθαίνει	  το	  όνομά	  του,	  επιτίθεται	  ως	  εχθρική	  μηχανή	  αντεκδίκησης:	  54	  
πήρε	  αυτή	  το	  τόξο	  μου	  το	  τέντωσε	  με	  σημάδεψε	  και	  έριξε	  και	  το	  βέλος	  ήρθε	  καρφώθηκε	  
σε	   όλα	   μαζί	   τα	   μέλη	   μου	   [...]	  Το	   βέλος	   μου	   σε	   όλο	   το	   σώμα	   μου	   Γεμάτος	   αιχμές	   ―	   Την	  
άκουσα	  να	  φωνάζει	  Σε	  νίκησα	  νικητή	  ―	  Ένιωσα	  τα	  χόρτα	  της	  να	  με	  τυλίγουν	  Υψώθηκαν	  
με	  πήραν	  μέσα	  τους	  55	  την	  είδα	  να	  τρέχει	  να	  με	  φτάσει	  να	  πέφτει	  πάνω	  μου	  να	  μου	  βγάζει	  
τα	  μάτια	  να	  μου	  κόβει	  τη	  γλώσσα	  να	  μου	  κόβει	  τον	  λαιμό	  να	  μου	  κόβει	  τα	  χέρια	  να	  με	  κόβει	  
στη	   μέση	   να	   με	   κόβει	   [...]	   να	   με	   ρίχνει	   με	  κλωτσιές	  φτυσιές	   σε	   μια	   θάλασσα	  από	   χόρτα	  
Βυθός	   Βούλιαξα	   Βουλιάζοντας	   χωρίς	   μάτια	   χωρίς	   γλώσσα	   χωρίς	   Όλος	   ένα	   χωρίς	  
Βουλιάζοντας	  Όλος	  χωρίς.	  	  Και	  ο	  Οδυσσέας	  συνεχίζει	  την	  περιγραφή	  της	  εκδικητικής	  μανίας	  της	  εγκαταλειμμένης	  δρώσας	  Ιθάκης-­‐τόπου:	  	  
                                                52	  Scheper-­‐Hughes,	  «Sacred	  Wounds	  Making	  Sense	  of	  Violence»,	  σ.	  25-­‐26.	  53	  Heiner	  Müller,	  Μορφές	  από	  τον	  Ευριπίδη,	  μτφ.-­‐εισ.	  Ελένη	  Βαροπούλου,	  επίμετρο:	  Hans-­‐Thies	  Lehmann,	  Άγρα,	  Αθήνα	  1997,	  σ.	  71-­‐76:	  «και	  τότε	  μέσα	  στον	  εντεινόμενο	  πανικό	  κατάλαβε:	  Το	  δάσος	  ήταν	  το	  θηρίο,	  από	  
καιρό	  το	  δάσος	  πού	  πίστεψε	  πως	  διέσχιζε,	  ήταν	  το	  θηρίο	  που	  τον	  μετέφερε	  στο	  ρυθμό	  των	  βημάτων	  του,	  οι	  
κυματισμοί	   στο	   έδαφος	   ήσαν	   οι	   εισπνοές	   και	   εκπνοές	   του	   και	   ο	   αέρας	   η	   αναπνοή	   του,	   το	   ίχνος	   που	   είχε	  
ακολουθήσει	  ήταν	  το	  δικό	  του	  αίμα	  για	  να	  το	  γεύεται	  το	  δάσος	  που	  ήταν	  το	  θηρίο»	  (σ.	  74).	  54	  Πρβλ.	  Ηρακλής	  2	  ή	  η	  Ύδρα:	  «Τα	  πόδια	  του	  κρατούσαν	  σφιχτά	  το	  σε	  ανταρσία	  κατά	  της	  βαρύτητας	  όλο	  και	  
πιο	  γρήγορα	  περιστρεφόμενο	  έδαφος,	  αμάλγαμα	  από	  τα	  πρόσωπα	  του	  εχθρού	  και	  του	  πεδίου	  μάχης,	  κόλπο	  
γυναίκας	   που	   ήθελε	   να	   τον	   κρατήσει.	   Η	   παλιά	   εξίσωση.	   Κάθε	   κόλπος	   όπου	   με	   έναν	   κάποιο	   τρόπο	   είχε	  
καταλήξει,	  ήθελε	  μια	  κάποια	  στιγμή	  να	  γίνει	  ο	  τάφος	  του»	  (σ.	  75).	  55	  Πρβλ.	  Ηρακλής	  2	  ή	  η	  Ύδρα:	  «Αργότερα	  το	  δάσος	  έμοιαζε	  να	  φύεται	  πυκνότερο	  και	  ο	  τρόπος	  του	  αγγίγματος	  
άλλαξε,	  από	  χάδι	  έγινε	  μέτρημα.	  Όπως	  στον	  ράφτη,	  σκέφτηκε,	  όταν	  τα	  κλαδιά	  έφτιαχναν	  κλοιό	  γύρω	  από	  το	  
κεφάλι	  του	  μετά	  το	  λαιμό,	  το	  στήθος,	  τη	  μέση	  και	  ούτω	  καθεξής»	  (σ.	  72).	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Άνθρωποι	  σαν	  εσένα	  δεν	  πρέπει	  να	  υπάρχουν	  —	  Αυτό	  μου	  έλεγε	  με	  τις	  κλωτσιές	  με	  τις	  
φτυσιές	  Δεν	  έπρεπε	  Ιθάκη	  Όποιος	  την	  αφήνει	  πίσω	  δεν	  ξαναγυρίζει	  Φώναζε	  Ιθάκη	  Όποιος	  
την	  αφήνει	  πίσω	  και	  ξαναγυρίζει	  δεν	  πρέπει	  να	  υπάρχει	  —	  Το	  τελικό	  τέρας	  αυτή	  [...]	  Αυτή	  
το	  πιο	  σκληρό	  τέρας	  Δεν	  είναι	  το	  ταξίδι	  Δεν	  είναι	  η	  Νοσταλγία	  όχι	  όχι	  καμία	  [...]	  Κανένας	  
νόστος	  Ποτέ	  νόστος	  Θαμμένος	  τώρα	  μέσα	  της	  Αυτή	  το	  μόνο	  τέρας	  Σφαγμένος	  απ’	  αυτήν	  
Εμένα	   Ιθάκη	   Θαμμένος	   μέσα	   μου	   Οδυσσέας	   μέσα	   μου	   Θαμμένος	   μέσα	   της	   Για	   να	   μην	  
ξαναφύγω	  Εγώ	  Ιθάκη	  Από	  παντού	  Ιθάκη	  [...]	  Είμαι	  ό,τι	  θέλει	  Να	  τιμωρηθεί	  Συνέχιζε	  να	  το	  
λέει	  Να	  τιμωρηθεί	  Οδυσσέα	  τάφος	  Ιθάκη	  τάφος	  Οδυσσέας	  Ιθάκης	  Τελεύτιος	  νόστος.56	  Αυτή	   η	   Ιθάκη,	   ειρωνικά	   ατενίζουσα	   τη	   μακρινή	   εκείνη	   καβαφική	   και	  υπομονετική	   συνονόματή	   της,	   είναι	   ένα	   πλήρως	   δρων	   υποκείμενο	   που	   εκδικείται	   την	  εγκατάλειψή	  της	  από	  τον	  Οδυσσέα.	  Αν	  ο	  Ομηρικός	  Οδυσσέας	  καταφέρνει	  να	  εκδικηθεί	  δολοφονώντας	  τους	  μνηστήρες,	  αυτός	  ο	  Οδυσσέας	  πέφτει	  θύμα	  της	  ίδιας	  της	  πατρώας	  γης,	   η	   οποία	   με	   συμπεριφορά	   εγκαταλειμμένης	   ερωμένης,	   ή	   ως	   μετανοημένος	  γεννήτοράς	   του,	   τον	   απορροφά	   και	   πάλι	   στη	   μήτρα	   της	   εκδικητικά,	   διεκδικητικά,	  ζηλόφθονα:	  «Βουλιάζοντας	  την	  άκουσα	  να	  μου	  φωνάζει	  το	  όνομά	  μου	  Και	  ήταν	  το	  δικό	  
της».	  Δεν	  υπάρχει	  πλέον	  Οδυσσέας,	  όντας	  αφομοιωμένος,	  συσσωματωμένος	  μέσα	  στο	  σώμα-­‐τόπο-­‐Ιθάκη.57	   Άτομο	   χωρίς	   ταυτότητα,	   χωρίς	   ιδιότητα.	   Ιθάκης:	   όπως	   λέμε:	  Έλληνας.	   Μέρος	   ενός	   άμορφου	   όλου,	   χωρίς	   πρόσωπο,	   που	   η	   βουλιμική	   πατρίδα	  καταπίνει:	  «Έλληνες	  είστε	  και	  φαίνεστε»	  έγραφε	  ένα	  παλιότερο	  σύνθημα	  σε	  τοίχο	  των	  Εξαρχείων,58	   διεκδικώντας	   τη	   διαφορετικότητα,	   τη	   μη	   ισοπεδωτική	   ταύτιση	   με	   τον	  πατρώο	  πολτό.	  Ο	  προδότης,	  το	  λάθος	  γέννημα,	  αναρροφάται	  λιπαίνοντας	  το	  σώμα-­‐γη,	  όντας	  αδικητής,	  επειδή	  πρώτιστα	  εγκατέλειψε,	  διαφοροποιήθηκε,	  διακρίθηκε	  κι	  επειδή,	  παρόλα	   αυτά,	   επέστρεψε.	   Όντας	   ο	   διαφορετικός,	   ο	   νικητής,	   έγινε	   ο	   ξένος.	  Αποδιοπομπαίος	   και	   τελετουργικό	   σφάγιο.	   Η	   πατρώα	   γη	   εκδικείται	   τον	   όποιο	   νόστο	  έχει	   γι’	   αυτήν.	   Εξάλλου,	   για	   τον	   Δημητριάδη,	   η	   χώρα-­‐τόπος	   εκδικείται	   με	   ποικίλους	  τρόπους	   τους	   πολίτες	   της,	   όπως	   φάνηκε	   ήδη	   από	   το	   πρώτο	   του	   και	   πάντα	   επίκαιρο	  έργο	  Πεθαίνω	  σαν	  χώρα:59	  «Μισώ	  αυτή	  τη	  χώρα.	  Μου	  έφαγε	  τα	  σπλάχνα.	  Γράφω	  σ’	  εσένα	  
γιατί	  μαζί	  ποθήσαμε	  να	  είναι	  γόνιμα	  αυτά	  τα	  σπλάχνα».60	  Είναι	  κοινός	  τόπος	  να	  ακούγεται	  ότι	  η	  φύση	  εκδικείται.	  Όμως,	  και	  τα	  μνημεία-­‐τόποι	   στην	   Ελλάδα	   εκδικούνται.	   Ως	   τίτλος	   συνέντευξης,	   για	   παράδειγμα,	   του	   Κώστα	  
                                                56	   Δημήτρης	   Δημητριάδης,	   Ομηριάδα,	   Τρίπτυχο	   (Οδυσσέας	   ―	   Ιθάκη	   ―	   Όμηρος),	   Επίμετρο:	   Δημήτρης	  Τσατσούλης,	  Ίνδικτος,	  Αθήνα	  2007,	  αποσπάσματα:	  Οδυσσέας,	  σ.	  21,	  22,	  23,	  24,	  26,	  27,	  32-­‐33.	  	  57	  Για	  μια	  αναλυτική	  προσέγγιση	  της	  τριλογίας	  βλ.	  Δημήτρης	  Τσατσούλης,	  «Το	  θέατρο	  της	  στέρησης	  και	  της	  καταστροφής»,	  επίμετρο	  στο:	  Δημητριάδης,	  Ομηριάδα,	  σ.	  101-­‐124.	  58	  Χριστόφορος	  Μηλιώνης,	  «Ποίηση	  και	  αντιποίηση»,	  Μετρημένα	  λόγια,	  Αλεξάνδρεια,	  Αθήνα	  2004.	  59	  Δημήτρης	  Δημητριάδης,	  Πεθαίνω	  σαν	  χώρα,	  Άγρα,	  Αθήνα	  22003,	  σ.	  43	  [πρώτη	  έκδοση:	  Ausblicke,	  τχ.	  34-­‐35,	   (1978),	   δεύτερη	   έκδοση:	   Λέσχη,	   Αθήνα	   1979·	   τρίτη	   έκδοση	   1980].	   Για	   τις	   θέσεις	   του	   Δημητριάδη	  απέναντι	   στην	   «ελληνικότητα»	  βλ.	   το	  άρθρο	   του	   «Εμείς	   και	   οι	  Έλληνες»,	  Ένθετο	  στο	  βιβλίο	  Το	  πέρασμα	  
στην	  άλλη	  όχθη.	  Συζητήσεις	  με	  τον	  Γιώργο	  Καλιεντζίδη,	  Άγρα,	  Αθήνα	  2005	  [πρώτη	  δημοσίευση:	  εφ.	  Τα	  Νέα,	  20/5/2000].	  	  60	   Αυτό	   το	   απόσπασμα	   από	   το	   Πεθαίνω	   σαν	   χώρα	   βρέθηκε	   στο	   σημείο	   δολοφονίας	   του	   Αλέξανδρου	  Γρηγορόπουλου	  μεταξύ	  άλλων	  σημειωμάτων	  που	   είχαν	   τοποθετηθεί	  από	  περαστικούς.	  Βλ.	   και	  Δημήτρης	  Τσατσούλης,	   «Η	   τιμή	   της	   εξέγερσης	   στη	   θεατρική	   αγορά»,	   Επί	   Σκηνής,	   εφ.	   Κυριακάτικη	   Ελευθεροτυπία,	  «Επτά»,	  τχ.	  374	  (18	  Ιανουαρίου	  2009),	  σ.	  21.	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Γεωργουσόπουλου	   φέρεται	   το	   «Η	   Επίδαυρος	   εκδικείται!...».61	   Αλλά	   και	   ο	   σκηνοθέτης	  Βασίλης	  Νικολαΐδης	  σε	  συνέντευξή	  του	  για	  την	  πρώτη	  του	  σκηνοθεσία	  στην	  Επίδαυρο	  το	   2000	   παραδέχεται:	   «Προσωπικά	   αισθάνομαι	   ότι	   ο	   χώρος	   εκδικείται».62	   Ο	   Γιώργος	  Μιχαλακόπουλος,	   σε	   έρευνα	   της	   εφημερίδας	   Το	   Βήμα	   για	   τα	   όρια	   της	   Επιδαύρου,	  μαρτυρεί:	  «Οι	  χώροι	  των	  αρχαίων	  θεάτρων	  και	  εδικά	  η	  Επίδαυρος	  είναι	  εκδικητικοί».63	  Σε	   άρθρο	   της,	   η	   δημοσιογράφος	   Έφη	  Μαρίνου	   της	  Ελευθεροτυπίας,	   σχολιάζοντας	   τις	  αντιδράσεις	   για	   τους	  Πέρσες	   σε	  σκηνοθεσία	  Ντίμιτερ	  Γκότσεφ,	   το	  2009,	   διαπιστώνει:	  «Το	  σίγουρο	  είναι	  ότι	  το	  θέατρο	  της	  Επιδαύρου	   ‘θα	  μας	  πηγαίνει’	  έτσι	  εσαεί.	  Έχει	  τον	  τρόπο	   του	   να	   εκδικείται	   όχι	   μόνο	   παραστάσεις	   αλλά	   και	   θεατές».64	   Τέλος,	   ο	   Σπύρος	  Ευαγγελάτος,	   σε	   κείμενό	   του	   στην	   Καθημερινή,	   δίνει	   τη	   γενεαλογία	   της	   εκδικητικής	  όρεξης	   της	   Επιδαύρου	   λέγοντας:	   «Κυκλοφορεί	   ακόμη	   μια	   ‘ρήση’,	   που	   υπήρχε	   από	   τη	  γενιά	  του	  Μινωτή,	  δηλαδή	  την	  ένδοξη	  γενιά	  που	   ‘έχτισε’	  το	  Φεστιβάλ	  Επιδαύρου:	   ‘Στο	  αρχαίο	  θέατρο	  της	  Επιδαύρου	  όταν	  μπει	  ένα	  θέαμα	  όμορφο,	  ο	  χώρος	  το	  αναδεικνύει	  ως	  ακόμη	   ωραιότερο·	   αν	   μπει	   ένα	   άσχημο,	   ο	   χώρος	   το	   εκδικείται	   και	   φαντάζει	   ακόμη	  χειρότερο’».65	  	  Η	   Επίδαυρος,	   επομένως,	   δεν	   ανάγεται,	   απλώς,	   ως	   άλλη	   Ιθάκη,	   σε	   δρων	  εκδικητικό	  υποκείμενο,	  αλλά	  και	  διαθέτει,	  μεταφυσικώ	  τω	  τρόπω,	  αισθητική	  κρίση	  και	  αισθητικούς	  κανόνες	  τεχνοκριτικού.	  Φυσικά,	  δεν	  νοούνται	  εδώ	  οι	  κανόνες	  χωροθεσίας	  και	  οι	  σχετικοί	  με	  τη	  σκηνική	  διαχείριση	  ενός	  ανοικτού	  θεατρικού	  χώρου	  αλλά	  κάποιοι	  άλλοι,	   που	   επιτρέπουν	   ή	   απαγορεύουν	   συγκεκριμένα	   είδη	   θεάτρου,	   θιάσων,	  σκηνοθετών:	   διότι,	   στο	   διάβα	   του	   χρόνου,	   η	   αισθητική	   της	   Επιδαύρου,	   είναι	   αλήθεια,	  αποδείχτηκε	   ιδιαζόντως	  ρατσιστική.	  Και	  είναι	  επίσης	  αλήθεια	  ότι	  η	  «ένδοξη	  γενιά	  που	  ‘έχτισε’	   το	   Φεστιβάλ	   Επιδαύρου»	   και	   συνέβαλε	   στην	   αποκαλούμενη	   αναβίωση	   του	  αρχαίου	   δράματος,	   υπήρξε	   σε	   στενή	   συνάφεια	   με	   την	   προσπάθεια	   διαμόρφωσης,	  ακριβώς	  μέσω	  της	  αναβίωσης,	  μιας	   εθνικής	  ταυτότητας66	  με	  αποδέκτες	   τόσο	  προς	  το	  εσωτερικό	  όσο	  και	  το	  εξωτερικό67	  —	  ίσως	  πρώτο	  μέλημα	  το	  τελευταίο	  αφού	  η	  έξωθεν	  καλή	   μαρτυρία	   θα	   επέφερε	   και	   την	   έσωθεν	   αναγνώριση.	   Εξού	   και	   η	   ανάδειξη	   του	  
                                                61	  Κώστας	  Γεωργουσόπουλος,	  «Η	  Επίδαυρος	  εκδικείται!...»,	  συνέντευξη	  στη	  Βασιλική	  Παππά,	  εφ.	  Πρωινός	  
Λόγος,	  3	  Αυγούστου	  2003.	  62	  Ίσμα	  Μ.	  Τουλάτου,	  «Βάπτισμα	  πυρός	  για	  τρεις	  στην	  Επίδαυρο»,	  εφ.	  Το	  Βήμα	  (11	  Ιουνίου	  2000).	  63	  Μυρτώ	  Λοβέρδου	  –	  Ίσμα	  Μ.	  Τουλάτου,	  «Έχει	  όρια	  η	  Επίδαυρος;»,	  εφ.	  Το	  Βήμα	  (5	  Αυγούστου	  2007).	  64	   Έφη	   Μαρίνου,	   «Ματαιώσεις,	   γιούχα	   και	   ανατροπές»,	   εφ.	   Κυριακάτικη	   Ελευθεροτυπία,	   «Επτά»,	   (30	  Αυγούστου	  2009).	  	  65	  Σπύρος	  Α.	  Ευαγγελάτος,	  «Οι	  ‘ποιητές’	  και	  οι	  στενοκέφαλοι...»,	  Κυριακάτικη	  Καθημερινή	  (25	  Ιουλίου	  1999).	  66	  Η	  αναβίωση	  του	  αρχαίου	  δράματος	  υπήρξε	  συνυφασμένη	  με	  την	  ανάδειξη	  της	  εθνικής	  ταυτότητας	  ήδη	  από	  τον	  19ο	  αιώνα.	  Βλ.	  σχετικά:	  Γιάγκος	  Ανδρεάδης,	  «Στα	  ίχνη	  του	  Διονύσου:	  σκέψεις	  για	  την	  πορεία	  των	  παραστάσεων	  αρχαίας	  τραγωδίας	  στην	  Ελλάδα»,	  στο:	  Γιάγκος	  Ανδρεάδης	  (επιμ.),	  Στα	  Ίχνη	  του	  Διονύσου.	  
Παραστάσεις	   αρχαίας	   τραγωδίας	   στην	   Ελλάδα	   1867-­2000,	   Ι.	   Σιδέρης,	   Αθήνα	   2005,	   σ.	   21-­‐66.	   Το	   ίδιο	  υποστηρίζει	  και	  η	  Άννα	  Μαυρολέων,	  «Η	  αναβίωση	  του	  αρχαίου	  ελληνικού	  δράματος	  στην	  Ελλάδα	  τον	  19ον	  και	  τον	  20ον	  αιώνα»,	  στο	  ίδιο,	  σ.	  109-­‐119.	  	  67	   Νατάσα	   Σιουζουλή,	   «Το	   Φεστιβάλ	   της	   Επιδαύρου»,	   στο:	   Κώστας	   Γεωργουσόπουλος,	   Σάββας	   Γώγος,	  Ομάδα	  Θεατρολόγων,	  Επίδαυρος.	  Το	  αρχαίο	  θέατρο,	  οι	  παραστάσεις,	  Μίλητος,	  Αθήνα	  2004,	  σ.	  225-­‐241.	  
 σκηνή τχ. 4 (2012) 136 
κοσμικού	  και	  οικονομικού	  μέρους	  με	  καθαρή	  έμφαση	  στον	  τουριστικό	  παράγοντα,	  που	  δεν	   θα	   εμποδίσει	   ωστόσο	   την	   αναγωγή	   των	   Επιδαυρίων	   σε	   θεσμό	   ιερού	   χαρακτήρα,	  λειτουργώντας	   ως	   διπλή	   συνδήλωση:	   αφενός	   του	   καταγωγικού	   μνημείου-­‐συμβόλου	  πολιτισμικής	  συνεκτικότητας	  του	  ελληνικού	  έθνους	  και	  αφετέρου	  της	  απτής	  μαρτυρίας	  αυτής	   της	   πολιτισμικής	   συνέχειας	   προς	   τα	   έξω.	   Εξού	   και,	   εναλλακτικά,	   παραστάσεις	  που	   ευνοούν	   την	   πολιτιστική	   ομογενοποίηση	   μέσω	  πολιτισμικής	   αποπλαισίωσης68	  —βλέπε	   γενικευμένης	   φολκλοροποίησης—	   γίνονται	   ευχάριστα	   αποδεκτές.	   Έτσι,	   το	  ελληνιστικό	   θέατρο	   του	   300	   π.	   Χ.	   περίπου,	   συνορεύον	   με	   το	   ιερό	   του	   Ασκληπιού	   και	  προοριζόμενο	   πρώτιστα	   να	   φιλοξενεί	   παραστάσεις	   πολιτιστικού–ψυχαγωγικού	  χαρακτήρα	   για	   τους	   προσκυνητές-­‐ασθενείς,69	   ανάγεται	   σε	   σημαίνον	   που	   αποσπάται	  επιλεκτικά	   από	   το	   παρελθόν	   και	   τις	   συνάφειές	   του	   και	   αποκτά	   σύγχρονα	  σημαινόμενα,70	   ενδεδυμένο	   ταυτόχρονα	   με	   νέες	   μυθολογίες:	   Ήδη,	   από	   την	   πρώτη	  παράσταση	   του	   Ροντήρη	   το	   1955,71	   στο	   άρτι	   αποκαταστημένο	   αρχαιολογικά	   αρχαίο	  θέατρο,	  εκφράζεται	  η	  ευχή	  η	  Επίδαυρος	  να	  φιλοξενεί	  και	  άλλα	  έγκυρα	  σχήματα	  —	  πλην	  του	  Εθνικού.	  Η	  μονοκρατορία	  του	  τελευταίου	  και	  η	  σθεναρή	  αντίσταση	  τού	  επί	  χρόνια	  διευθυντή	  του	  Αλέξη	  Μινωτή	  αποκλείουν	  την	  πραγμάτωση	  της	  ευχής	  ως	  τα	  χρόνια	  της	  μεταπολίτευσης	  όπου	  δειλά	  εισέρχονται	  δύο	  ή	  τρία	  ακόμη	  επιλεγμένα	  σχήματα.72	  Έτσι,	  όμως,	  προλαβαίνει	   να	  δημιουργηθεί	  η	  περίφημη	  «παράδοση»	  αναβίωσης	  του	  αρχαίου	  δράματος	   από	   μια	   και	   μόνη	   σκηνοθετική	   σχολή	   που	   επαναλαμβάνεται	   μέχρι	  εξαντλήσεως	  και	  πλήρους	  φθοράς	  της,	  ενώ	  αυτοεπιβεβαιώνεται	  χρίζοντας	  τα	  εργαλεία	  και	  τις	  μεθόδους	  της	  ως	  τα	  μοναδικά	  νόμιμα,	  κληροδοτημένα	  ευθέως	  από	  το	  παρελθόν.	  Η	   γενιά	   επομένως	   που	   «έχτισε»	   το	   Φεστιβάλ,	   διαμόρφωσε	   και	   την	   αισθητική	   των	  παραστάσεων	  που	  ανεβάστηκαν	  στο	  ελληνιστικό	  θέατρο	  ως	  τη	  μόνη	  νόμιμη:	  δεν	  είναι	  τυχαίο	   ότι	   οι	   αντιδράσεις	   «αγανακτισμένων»	   θεατών	   (ή	   μήπως	   της	   ίδιας	   της	  Επιδαύρου;)	   εμπεριέχουν	   στις	   επικλήσεις	   τους	   να	   βγουν	   από	   τον	   τάφο	   εναλλακτικά	  Σοφοκλής,	   Ευριπίδης	   ή	   Μινωτής	   για	   να	   δουν	   την	   κατάντια	   που	   οι	   νέοι	   ή	   οι	   ξένοι	  επεφύλαξαν	   στην	   αρχαία	   τραγωδία.	   Μια	   επινοημένη	   και	   έντεχνα	   καλλιεργημένη	  
                                                68	   Για	   τον	   όρο,	   βλ.	   Ευθύμιος	   Παπαταξιάρχης,	   «Τα	   άχθη	   της	   ετερότητας.	   Διαστάσεις	   της	   πολιτισμικής	  διαφοροποίησης	  στην	  Ελλάδα	  του	  πρώιμου	  21ου	  αιώνα»,	  εισαγωγή	  στο:	  Ευθύμιος	  Παπαταξιάρχης	  (επιμ.),	  
Περιπέτειες	   της	   ετερότητας.	   Η	   παραγωγή	   της	   πολιτισμικής	   διαφοράς	   στη	   σημερινή	   Ελλάδα,	   Αλεξάνδρεια,	  Αθήνα	  2006,	  σ.	  46.	  	  69	   Σάββας	   Γώγος,	   «Το	   θέατρο	   της	   Επιδαύρου»,	   στο:	   Κώστας	   Γεωργουσόπουλος,	   Σάββας	   Γώγος,	   Ομάδα	  Θεατρολόγων	  Επίδαυρο.	  Το	  αρχαίο	  θέατρο,	  οι	  παραστάσεις,	  σ.	  21-­‐95.	  	  70	   Για	   τη	   λειτουργία	   της	   δημιουργίας	   της	   εθνικής	   ταυτότητας	   από	   επιλεκτικά	   αποσπασμένα	   από	   το	  περιβάλλον	  τους	  σημαίνοντα	  και	  την	  πρόσδεσή	  τους	  σε	  νέα	  επίκαιρα	  σημαινόμενα	  βλ.	  Παντελής	  Ε.	  Λέκκας,	  
Το	  παιχνίδι	  με	  το	  χρόνο.	  Εθνικισμός	  και	  νεοτερικότητα,	  Ελληνικά	  Γράμματα,	  Αθήνα	  2001,	  σ.	  20.	  71	   Βλ.,	   μεταξύ	   άλλων,	   Πλάτων	   Μαυρομούστακος,	   Το	   θέατρο	   στην	   Ελλάδα	   1940-­2000.	   Μια	   επισκόπηση,	  Καστανιώτης,	  Αθήνα	  2005,	  σ.	  58	  κ.εξ.	  72	  Την	  ευχή	  είχε	  εκφράσει	  σε	  κριτική	  του	  στη	  Νέα	  Εστία	  ο	  Άλκης	  Θρύλος,	  με	  αφορμή	  την	  πρώτη	  παράσταση	  των	   Επιδαυρίων,	   τον	   Ιππόλυτο,	  σε	   σκηνοθεσία	   Δ.	   Ροντήρη.	   Σε	   σχέση	   με	   τις	   αντιδράσεις	  Μινωτή	   για	   τον	  αποκλεισμό	   άλλων	   σχημάτων	   ή	   και	   σκηνοθετών	   (Μ.	   Βολανάκη)	   όταν	   πλέον,	   μετά	   το	   1975,	   εισέρχονται	  στην	  Επίδαυρο	  το	  ΚΘΒΕ	  και	  το	  Θέατρο	  Τέχνης,	  βλ.	  Σιουζουλή,	  «Το	  Φεστιβάλ	  της	  Επιδαύρου».	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παράδοση	   τούς	   ταυτίζει,	   λησμονώντας	   ίσως	   ότι	   αφενός	   αιώνες	   χωρίζουν	   αρχαίους	  τραγικούς	   και	  Μινωτή	   (που	   συνέχισε	   την	   εν	   μέρει	   δάνεια	   από	   τον	   Ράινχαρτ	   σκηνική	  αντίληψη	  του	  αρχαίου	  δράματος	  του	  Ροντήρη)	  και	  αφετέρου	  ότι	  ουδέποτε	  οι	  μεγάλοι	  τραγικοί	   ανέβασαν	   οι	   ίδιοι	   έργα	   τους	   στην	   Επίδαυρο,	   αφού	   είχαν	   πεθάνει	   πολλές	  δεκαετίες	   πριν	   χτιστεί	   το	   θέατρο.	   Παρόλο	   που	   σκόπιμα	   και	   παραπλανητικά	   η	  Επίδαυρος	   αναφέρεται	   από	   θεματοφύλακες	   της	   επινοημένης	   παράδοσης	   «ως	   χώρος	  που	   τα	   έργα	   της	   ακμής	   του	   πολιτισμού	   δημιουργήθηκαν»,	   συγχέοντάς	   την	   —επιτελώντας	  χωρο-­‐χρονική	  υπέρβαση—	  με	  το	  Θέατρο	  του	  Διονύσου.	  	  Όμως	  ποιόν	  και	  γιατί	  τελικά	  η	  Επίδαυρος	  «εκδικείται»;	  Μήπως	  ως	  άλλη	  «Ιθάκη»	  του	  Δημητριάδη,	  απορροφά	  εκδικητικά,	  αφανίζοντάς	  τους,	  ως	  ανεπιθύμητους	  «ξένους»	  με	  το	  μίασμα	  της	  (βάρβαρης)	  Τροίας	  πάνω	  τους,73	  τους	  παλιννοστούντες	  ή	  περαστικούς	  Οδυσσείς	  της;	  Φορείς	  νέας	  γνώσης,	  μιας	  άλλης	  ιδεολογίας.	  Πράγματι,	  η	  εκδικητικότητά	  της	   είναι	   βαθειά	   και	   έντονα	   ιδεολογική-­‐εθνικιστική.	   Διότι	   η	   Επίδαυρος,	   απαλλαγμένη	  πλέον,	   τουλάχιστον	   φαινομενικά,	   από	   την	   τουριστική	   της	   διάσταση,	   αναβαπτισμένη	  στην	  κολυμπήθρα	  της	  «παράδοσης»	  των	  σκηνικών	  αναγνώσεων	  του	  αρχαίου	  δράματος	  από	   το	   Εθνικό	   Θέατρο,	   παράδοση	   της	   οποίας	   υπήρξε	   θεματοφύλακας,	   σήμερα	  λειτουργεί	   για	   τους	   «παραδοσιάρχες»,74	   ως	   ετεροτοπία	   (για	   να	   θυμηθούμε	   τον	  Φουκώ),75	   ως	   υπαρκτός	   ου-­τόπος,76	   αφού	   στη	   διαμορφωμένη	   εθνική	   συνείδηση	   είναι	  
                                                73	  «Δεν	  είμαι	  η	  Τροία	  του	  φώναξα	  Δεν	  είμαι	  η	  Τροία	  [...]	  Δεν	  είμαι	  οι	  Τρώες	  φώναξα	  δεν	  είμαι	  οι	  Τρώες»:	  στο:	  Δημητριάδης,	  Ομηριάδα,	  Ιθάκη,	  σ.	  60-­‐61.	  74	   Χρησιμοποιώ	   τη	   λέξη	   εκμαιεύοντάς	   την	   από	   τον	   όρο	   «κινήματα	  παραδοσιαρχίας»	   που	   χρησιμοποιεί	   ο	  Eric	  Hobsbaum,	  «Εισαγωγή:	  Επινοώντας	  παραδόσεις»,	  στο:	  Eric	  Hobsbaum	  και	  Terence	  Ranger	  (επιμ.),	  Η	  
επινόηση	  της	  παράδοσης,	  μτφ.	  Θανάσης	  Αθανασίου,	  Θεμέλιο,	  Αθήνα	  2004,	  σ.	  17.	  75	  Τον	  όρο	  «hétérotopie»	  εισήγαγε	  ο	  Μισέλ	  Φουκώ	  στο	  κείμενό	  του	  «Des	  Espaces	  autres»,	  ένα	  κείμενο	  που	  γράφτηκε	   στην	   Τυνησία	   το	   1967	   και	   αποτέλεσε	   αντικείμενο	   διάλεξής	   του	   την	   ίδια	   χρονιά.	   Επέτρεψε	   να	  δημοσιευτεί	   για	   πρώτη	   φορά	   μόλις	   το	   1984.	   Τώρα	   περιλαμβάνεται	   στους	   δύο	   συγκεντρωτικούς	   των	  κειμένων	  του	  τόμους:	  Michel	  Foucault,	  Dits	  et	  écrits,	  II.	  1976-­1988,	  Éditions	  Gallimard,	  Παρίσι	  2001,	  σ.	  1571-­‐1581.	   Την	   έννοια	   της	   «ετεροτοπίας»	   για	   την	   Επίδαυρο	   ανέφερα	   για	   πρώτη	  φορά	   στην	   επιφυλλίδα	   μου:	  Δημήτρης	   Τσατσούλης,	   «Η	   ετεροτοπία	   της	   Επιδαύρου»,	   Επί	   Σκηνής	   εφ.	   Κυριακάτικη	   Ελευθεροτυπία,	  «Επτά»,	   τχ.	   409	   (20	  Σεπτεμβρίου	  2009),	   ομολογώ	  με	  κάποια	  διστακτικότητα.	  Πρόσφατα	  ανακάλυψα	  ότι	  την	  ίδια	  ακριβώς	  προσέγγιση	  προτείνει	  και	  η	  Ελευθερία	  Ιωαννίδου,	  «Το	  αρχαίο	  θέατρο	  της	  Επιδαύρου	  ως	  
ετεροτοπία	   και	  η	  πρόσληψη	  του	  αρχαίου	  δράματος	  στη	  νεώτερη	  Ελλάδα»,	  στο:	  Αντώνης	  Γλυτζουρής	  και	  Κωνσταντίνα	  Γεωργιάδη	  (επιμ.),	  Παράδοση	  και	  εκσυγχρονισμός	  στο	  Νεοελληνικό	  Θέατρο.	  Από	  τις	  απαρχές	  
ως	  τη	  μεταπολεμική	  εποχή,	  Πανεπιστημιακές	  Εκδόσεις	  Κρήτης,	  Ηράκλειο	  2010,	  σ.	  457-­‐464.	  Πρόκειται	  για	  τα	  Πρακτικά	  του	  Γ΄	  Πανελληνίου	  Θεατρολογικού	  Συνεδρίου,	  αφιερωμένου	  στον	  Θόδωρο	  Χατζηπανταζή	  που	  οργανώθηκε	   από	   το	   Ινστιτούτο	   Μεσογειακών	   Σπουδών	   και	   το	   Τμήμα	   Φιλολογίας	   του	   Πανεπιστημίου	  Κρήτης	   και	   έλαβε	   χώρα	   στο	   Ρέθυμνο	   στις	   23-­‐26	   Οκτωβρίου	   2008,	   συνέδριο,	   ωστόσο,	   που	   δεν	  παρακολούθησα.	  Πρόκειται	  για	  μια	  ευτυχή	  επιστημονική	  συνάντηση	  ως	  προς	  τον	  τρόπο	  προσέγγισης	  του	  χαρακτήρα	   της	  Επιδαύρου,	   που	   διέλυσε	   τους	   δισταγμούς	   μου	  ως	  προς	   τη	   χρήση	   του	   όρου.	  Η	   έννοια	   της	  «ετεροτοπίας»	   γενικά	   συναντάται	   και	   σε	   άλλους	   έλληνες	   συγγραφείς:	   σε	   σχέση	   με	   τη	   ρήξη	   με	   την	  παράδοση	  χρησιμοποιεί	  τον	  ίδιο	  όρο	  η	  Άννα	  Τζούμα,	  Εκατό	  χρόνια	  νοσταλγίας.	  Το	  αντιβιογραφικό	  αφήγημα	  
«Έθνος»,	  Μεταίχμιο,	  Αθήνα	  2007,	  σ.	  138.	  Παρουσίαση	  της	  έννοιας,	  όπως	  την	  αναλύει	  ο	  Φουκώ,	  κάνει	  και	  ο	  Γιώργος	   Πεφάνης,	   «Περί	   σκηνών	   και	   ετεροτοπιών.	   Μια	   φουκωική	   ανάγνωση	   της	   θεατρικής	   σκηνής»,	  
Παράβασις.	  Επιστημονικό	  Περιοδικό	  Τμήματος	  Θεατρικών	  Σπουδών	  Πανεπιστημίου	  Αθηνών,	  Ergo,	  Αθήνα	  2010,	  σ.	  237-­‐256.	  76	   Το	   ότι	   είναι	   τόπος	   «υπαρκτός»	   τής	   δίνει	   την	   ιδιότητα	   της	   ετεροτοπίας	   και	   όχι	   της	   ουτοπίας.	   Όπως	  διευκρινίζει	   ο	  Φουκώ:	   «οι	   ουτοπίες	   είναι	   τόποι	   χωρίς	   πραγματικό	   τόπο	   [...]	   μη	   πραγματικοί».	   Υπάρχουν	  όμως	  και	  κάποιοι	  άλλοι	  τόποι,	  πραγματικοί,	  λειτουργικοί,	  συχνά	  με	  θεσμικό	  ρόλο,	  ένα	  είδος	  αντι-­‐τόπων,	  ένα	  είδος	   ουτοπίας	   που	   πραγματώνεται.	   «Αυτές	   τις	   τοποθεσίες,	   που	   είναι	   ολοκληρωτικά	   ‘άλλες’	   από	   τους	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συναισθηματικά	   και	   συμβολικά	   φορτισμένη	   ως	   τόπος	   εκτός	   τόπου,	   δηλαδή	   εκτός	  χρόνου:	   ετεροτοπολογία	   και	   ετεροχρονία,77	   που	   σημαίνει	   αμφισβήτηση	   του	   τόπου	  όπως	   αυτός	   βιώνεται	   πραγματικά,	   όντας	   ταυτόχρονα	   σε	   ρήξη	   με	   τον	   παραδοσιακό	  χρόνο.	  Η	  Επίδαυρος,	  ως	  πολιτιστική	  παραπομπή,	  χωροθετεί	  τον	  ίδιο	  τον	  Ελληνισμό.	  Το	  κρηπίδωμα	  που	  ορίζει	   το	   ίδιο	   το	   έθνος	  και	   το	  διαχωρίζει	  από	  ο,τιδήποτε	  «ξένο».78	  Με	  άλλα	  λόγια,	  ως	   ιδεολογικοποιημένο	   έδαφος,	  ανάγεται	  σε	  μικρογραφία	  ή	  συμπύκνωση	  εδαφικής	   περιοχής	   που	   ορίζει	   την	   εθνική	   ταυτότητα.	   Μια	   ταυτότητα	   που	   ακόμη	   και	  σήμερα	   αυτοσυστήνεται	   αμυντικά	   (και	   άρα	   εκδικητικά)	   απέναντι	   σε	   αυτούς	   που	  συνιστούν	   δυναμική	   περιβάλλουσα	   πραγματικότητα,	   και	   κυρίως	   ξένους	   όπως	   οι	  Βούλγαροι	  Γκότσεφ,	  οι	  Ρώσοι	  Βασίλιεφ,	  οι	  Γερμανοί	  Λάνγκχοφ,	  οι	  Τούρκοι	  που	  εισάγει	  στην	  ορχήστρα	  της	  ο	  Τερζόπουλος.	  	  	  	   Ο	   Γιάννης	   Χαμηλάκης,	   προσεγγίζοντας	   τη	   Μακρόνησο	   υπό	   το	   πρίσμα	   της	  έννοιας	  της	  φουκωικής	  ετεροτοπίας	  και	  αναφερόμενος	  στην	  «εκπαιδευτική»	  της	  —για	  τους	   εκεί	   εκτοπισμένους—	   λειτουργία,	   αναφέρει	   ότι	   αυτοί	   όφειλαν	   να	   μάθουν,	   και	  μέσω	   των	   μνημειωδών	   κατασκευών	   αρχαιοελληνικής	   αναφοράς,	   ότι	   «το	   αρχαίο	  Ελληνικό	   πνεύμα	   [...]	   δεν	   θα	   μπορούσε	   να	   συμβιβαστεί	   με	   ‘ξένες	   ιδεολογίες’	   όπως	   ο	  κομμουνισμός».79	   Φαίνεται	   πως,	   κατ’	   αντίστοιχο	   τρόπο,	   η	   Επίδαυρος	   «διδάσκει»,	   ως	  εκφραστής	   του	   ιδίου	   πνεύματος,	   ότι	   δεν	   θα	   ανεχτεί	   ξενόφερτα	   ρεύματα	   και	  σκηνοθεσίες	   ή	   αλλόγλωσσες	   εκφωνήσεις	   στον	   χώρο	   της,	   ασύμβατες	   προς	   το	   αρχαίο	  ελληνικό	  πνεύμα	  που	  είναι	  πάντα	  παρόν.	  Ασκώντας	  έτσι	  την	  εκδικητική	  παιδευτική	  της	  που	  δεν	  μπορεί	  παρά	  να	  είναι	  καθαρά	  εθνοκεντρική.	  Ως	  κατεξοχήν	  πολιτισμικός	  εθνικός	  τόπος	   σημασιολογικά	  φορτισμένος	   αυτοπροστατεύεται	   από	   κάθε	   παρέμβαση	   που	   θα	  την	   έθετε	   πάνω	   στο	   όριο,	   το	   κατώφλι	   των	   διασταυρώσεων	   με	   άλλες	   κουλτούρες,	  γλώσσες,	   φυλές	   ή	   και	   θεατρικά	   είδη.80	   Να	   της	   προσδώσει,	   δηλαδή,	   υβριδικότητα,	  απευκταία	  όσο	  και	  επικίνδυνη	  για	  κάθε	  καθαρότητα.81	  Η	  Επίδαυρος,	  έτσι,	  ανάγεται	  σε	  
                                                                                                                                       τόπους	   που	   αντανακλούν	   και	   στους	   οποίους	   αναφέρονται,	   θα	   τις	   αποκαλέσω,	   σε	   αντιδιαστολή	  προς	   τις	  ουτοπίες,	  ετεροτοπίες»	  (Foucault,	  «Des	  Espaces	  autres»,	  σ.	  1574-­‐1575).	  77	  Foucault,	  «Des	  Espaces	  autres»:	  «hétérotopologie»,	  σ.	  1575,	  και	  «hétérochronie»,	  σ.	  1578.	  	  78	   Πρβλ.	   Αντώνης	   Λιάκος,	  Πώς	   στοχάστηκαν	   το	   έθνος	   αυτοί	   που	   ήθελαν	   να	   αλλάξουν	   τον	   κόσμο;,	   Πόλις,	  Αθήνα	  42005,	  σ.	  101.	  	  79	  Yannis	  Hamilakis,	  The	  Nation	  and	   its	  Ruins:	  Antiquity,	  Archaeologie,	  and	  National	   Imagination	   in	  Greece,	  Oxford	  University	  Press,	  Οξφόρδη	  2007,	  σ.	  232.	  80	   Αναφέρομαι	   εδώ	   στην	   έννοια	   της	   «liminality»	   (όρος	   που	   θα	   μπορούσε	   να	   αποδοθεί	   στα	   ελληνικά	   ως	  «οριακότητα»,	   «μεταιχμιακότητα»	   ή	   και	   «μεθοριακότητα»)	   όπως	   έχει	   αναλυθεί	   από	   τον	   Homi	   Bhabha,	  «DissemiNation:	  Time,	  Narrative	  and	  the	  Margins	  of	  the	  Modern	  Nation»,	  στο:	  Homi	  Bhabha	  (επιμ.),	  Nation	  
and	  Narration,	  Routledge,	  Λονδίνο	  1990,	  σ.	  291-­‐322.	  Βλ.	  επίσης,	  David	  Huddart,	  Homi	  K.	  Bhabha,	  Routledge,	  Λονδίνο	  2006,	  σ.	  7.	  Στην	  έννοια	  της	  «liminality»,	  σε	  διαφορετικό	  περιβάλλον,	   εκείνο	  της	  πρόσληψης	  μιας	  περφόρμανς,	   αναφέρεται	   και	   η	   Erika	   Fischer-­‐Lichte,	   «Reality	   and	   Fiction	   in	   Contemporary	   Theatre»,	  
Theatre	  Research	  International,	  τμ.	  33,	  τχ.	  1,	  σ.	  84-­‐96	  και	  ειδικά	  σ.	  88.	  	  81	   Όπως	   έχει	   ήδη	   παρατηρηθεί,	   η	   υβριδικότητα	   απορρίπτεται	   από	   το	   κυρίαρχο	   ευρωπαϊκό	   μοντέλο	  ιδεολογικής	   προσληψιμότητας	   του	   θεάτρου	   ως	   «μη	   παραγωγική	   και	   μη	   καθαρή	   διασταύρωση	   που	  αντιβαίνει	  στην	  ιδεολογία	  της	  αυθεντικότητας».	  Βλ.	  Patrice	  Pavis,	  L’analyse	  des	  spectacles,	  σ.	  260.	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δρων	  υποκείμενο	  που	  δρα	  εκδικητικά	  κατά	  παντός	  επιβουλευόμενου	  την	  καθαρότητα	  του	  ίδιου	  του	  έθνους.	  	  Όμως	  η	  Επίδαυρος	  είναι	  πέρα	  από	  μνημείο	  ένα	  θέατρο.	  Δηλαδή,	  σύμφωνα	  πάλι	  με	  τον	  Φουκώ,82	  εκπροσωπεί	  και	  μια	  διαφορετική	  εκδοχή	  της	  ετεροτοπίας	  αφού,	  στον	  χώρο	  του	  θεάτρου,	  φιλοξενείται	  μια	  σειρά	  από	   (δραματικούς)	  χώρους	  που	  είναι	   ξένοι	  μεταξύ	  τους	  αλλά	  και	  με	  αυτόν	  τούτο	  τον	  θεατρικό	  χώρο.	  Το	  ίδιο	  το	  θέατρο,	  επομένως,	  ως	   επιτελεστική	   πράξη,	   αναδεικνύει	   την	   πληθυντικότητα	   του	   κόσμου	   μας,83	   συνθέτει	  χώρους	  υβριδικούς.84	  	  Η	  Επίδαυρος,	  όμως,	  αναδεικνυόμενη	  από	  τους	  υπέρμαχους	  της	  παραδοσιαρχίας	  σε	   ένα	   είδος	   εσωτερικής	   τους	   ετεροτοπίας,	   λειτουργεί	   γι’	   αυτούς	   ως	   η	   κατεξοχήν	  έκφρασή	   της,	   εκείνη	   του	   καθρέφτη:85	   όντας	   στο	   εδώ	   και	   τώρα	   της	   πραγματικότητάς	  τους	  κοιτάζονται	  σε	  αυτήν	  και	  στο	  αλλού	  και	  άλλοτε,	  που	  αυτή	  αντιπροσωπεύει,	  σαν	  σε	  καθρέφτη,	  αντικαθρεφτιζόμενοι	  σε	  μια	  αντανάκλαση	  τόπου	  που	  οι	  ίδιοι	  προβάλλουν	  αν	  και	  αναγκαστικά	  απόντες	  από	  αυτόν,	  πιστεύοντας	  όμως	  ότι	  έχουν	  μετουσιωθεί	  σε	  αυτό	  το	  εκεί	  και	  άλλοτε	  μέσα	  στο	  οποίο	  «βλέπουν»	  τον	  εαυτό	  τους:	  σε	  έναν	  μη–τόπο	  και	  μη–χρόνο	  που	  θα	  ήταν	  ουτοπικός,	  αν	  δεν	  ήταν	  ταυτόχρονα	  πραγματικός.	  	  Υπό	   αυτή	   τη	   λογική,	   η	   Επίδαυρος	   (των	   παραδοσιαρχών)	   επιλέγει	   την	  εσωστρέφεια	  απέναντι	  σε	  κάθε	  απόπειρα	  εξωστρεφούς	  ταυτότητας	  που	  επιδιώκουν	  να	  της	   προσδώσουν,	   τελευταία,	   ακόμη	   και	   οι	   σύγχρονοι	   θεσμικοί	   φορείς	   όπως	   το	   νέο	  Φεστιβάλ	   Αθηνών	   –	   Επιδαύρου,	   το	   σημερινό	   Εθνικό	   Θέατρο	   κ.ά.	   Η	   αντίδραση	   έναντι	  των	   θεσμικών	   φορέων,	   αν	   και	   αποκαλυπτική	   των	   εθνικιστικών	   ριζωμάτων,	   είναι	  αλήθεια	   ότι	   εμπεριέχει	   μια	   μορφή	   οξύμωρου	   αν,	   ακολουθώντας	   κανείς	   τη	   σκέψη	   του	  Τσουκαλά,86	   δεχτεί	   ότι	   ο	   πολιτισμός	   διακρίνεται	   από	   το	   «ιδιωτικό-­‐αγοραίο-­‐	  οικονομικό»	  αλλά	  και	  από	  το	  «δημόσιο-­‐κρατικό»	  με	  «υπολειμματικούς»	  όρους.	  Δηλαδή	  ως	   εκείνο	   που	   απομένει	   μετά	   την	   αφαίρεση	   τόσο	   των	   ορθολογικών-­‐επιβιωτικών	   όσο	  και	   των	   οργανωτικών-­‐πολιτειακών	   πρακτικών,	   ήτοι	   ταυτίζεται	   με	   ό,τι	   παραμένει	  αρρύθμιστο	   και	   άρα	   κινείται	   στον	   συμβολικά	   προνομιούχο	   χώρο	   της	   ατομικής	  ελευθερίας	   ως	   προς	   την	   επιλογή	   της	   διαφοράς,	   της	   πολιτιστικής	   ταυτότητας,	   των	  
                                                82	   Foucault,	   «Des	   Espaces	   autres»,	   σ.	   1577.	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   διευκρινιστικά	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  διαφορετικές	   «εκδηλώσεις»	   της	   έννοιας	   της	   ετεροτοπίας,	  προβαίνει	   και	  σε	   διαφοροποιήσεις	   του	  γενικού	  ορισμού	  της.	  83	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  στην	  «ετεροτοπία»	  συνδυάζοντας	  την	  έννοια	  όπως	  την	  ορίζει	  ο	  Φουκώ	  για	  το	  θέατρο	  και	  όπως	  την	  ορίζει	  ο	  Τζιάννι	  Βάττιμο	  για	  την	  τέχνη.	  	  84	  Jean-­‐Pierre	  Sarrazac,	  Critique	  du	  théâtre.	  De	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  au	  désenchantement,	  Circé,	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  σ.	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  85	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  autres»,	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  1575.	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   Κωνσταντίνος	   Τσουκαλάς,	   Η	   επινόηση	   της	   ετερότητας.	   «Ταυτότητες»	   και	   «Διαφορές»	   στην	   εποχή	   της	  
παγκοσμιοποίησης,	  Καστανιώτης,	  Αθήνα	  2010.	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πολιτισμικών	  πρακτικών.87	  Αντίθετα,	  στη	  συγκεκριμένη	  περίπτωση	  που	  μας	  απασχολεί,	  ο	  πολιτισμός	  φαίνεται	  να	  ταυτίζεται	  με	  το	  «δημόσιο-­‐κρατικό»	  σε	  αντιπαράθεση	  με	  τους	  παράγοντες	   του	   «πολιτιστικού-­‐θεατρικού	   κεφαλαίου»,	   αυτούς	   που	   θα	   έπρεπε	   να	  υπεραμύνονται	   των	   παραπάνω	   ελευθεριών.	   Η	   Επίδαυρος,	   όντας	   αγκιστρωμένη	   στο	  μεταίχμιο	   μιας	   εθνικιστικής	   «συμβολαιακής»88	   συνεκτικότητας	   και	   μιας	  πολυπολιτισμικής	   αναρχίας,	  ως	   δρων	   υποκείμενο,	   αντιστέκεται	   ακόμη	   «εκδικούμενη»	  τους	  παρείσακτους	  με	  θλιβερές	  ιαχές.	  Μόνον.	  Ίσα-­‐ίσα	  λίγη	  τροφή,	  σε	  χαλεπούς	  καιρούς,	  για	   πολιτιστικό	   ρεπορτάζ.	   Διότι	   η	   επίκληση	   της	   παράδοσης	   από	   τους	   θιασώτες	   της	  υποδηλώνει	   πλέον	   σαφώς	   το	   επελθόν	   «ρήγμα»	   στη	   συνέχειά	   της,	   γεγονός	   που	  μεταφράζεται	   στο	   ότι	   αυτή	   έχει	   οριστικά	   εκλείψει.89	   Και,	   πλέον,	   η	   Επίδαυρος	   θα	  εκδικείται	  την	  ίδια	  την	  παράδοση	  που	  την	  έχτισε	  και	  θέλησε	  να	  την	  απολιθώσει	  σε	  μια	  ετεροτοπία	   που	   δεν	   της	   αρμόζει.	   Γράφοντας	   εκδικητικά	   η	   ίδια	   πάνω	   στις	   αρχαίες	  πέτρες	  της,	  βανδαλίζοντάς	  τες:	  «Έλληνες	  είστε	  και	  φαίνεστε»!	  	  	  Ή,	   με	   τα	   λόγια	   του	   Δημήτρη	   Δημητριάδη:	   «Εμείς,	   κάτοικοι	   αυτής	   της	   γεωγραφικής	  περιοχής,	   μόνο	   ως	   ξένοι	   δικαιούμαστε	   να	   αντιμετωπίζουμε	   τους	   Έλληνες.	   Να	   τους	  αντιμετωπίζουμε	  ως	  ξένους.	  Εμείς	  ως	  μη	  Έλληνες».90	  	   	  	  	  	  	  Απρίλιος	  2012	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